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Ces  notes  étaient  simplement  destinées, 
dans  le  principe,  à  retracer  à  quelques  amis 
les  souvenirs  d'une  campagne  hospitalière, 
cil  tout  nous  fut  commun. 

Enfermé  depuis  quatre  mois  dans  Paris, 
l'auteur  a  été  entraîné  à  les  publier,  en  les 
accompagnant  d'observations  qui  peuvent 
avoir  une  utilité  générale.  Elles  résument 
des  impressions  que  rien,  hélas!  n'est  venu 
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modijîeî-  pendant  la  période  du  siège;  leur 
unique  mérite  est  d'être  sincères  et  puisées 
dans  le  plus  pif  amour  de  la  patrie. 


E.  D. 
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Depuis  le  désastre  de  la  monarchie  autrichienne  à 
Sadowa,  une  incertitude  pénible  régnait  en  France 
sur  l'avenir  de  nos  relations  avec  la  confédération  des 
Etats  du  nord  de  l'Allemagne;  il  y  avait  dans  le  sen- 
timent public  une  intuition  vague  des  événements  fu- 
turs ;  les  affaires  commerciales  souffraient  et,  bien  que 
la  plupart  des  esprits,  étrangers  aux  combinaisons 
diplomatiques,  ne  pussent  s'expliquer  la  nécessité  d'un 
conflit ,  il  n'en  était  pas  moins  visible  pour  tous  que 
le  pays  s'était  peu  à  peu  préparé  à  cette  éventualité, 
et  que,  désireux  d'en  finir,  il  accueillerait  avec  soula- 
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gement  toute  déclaration  quelle  qu'elle  fût,  belliqueuse 
ou  pacifique. 

Quelle  pouvait  être  pour  deux  grandes  nations  civi- 
lisées, instruites,  riches  l'une  et  l'autre  de  commerce 
et  d'industrie,  la  raison  de  se  rencontrer  sur  les  champs 
de  bataille  }  Quel  pouvait  être  l'intérêt  assez  grave 
pour  justifier  le  sacrifice  de  leur  prospérité  et  l'épou- 
vantable effusion  de  sang  que  promettait  l'application 
de  la  science  aux  moyens  de  destruction  r*  L'énigme 
était  fort  obscure  et,  pour  tenter  de  la  résoudre,  il 
faut  jeter  un  coup  d'œil  rétrospectif  sur  le  courant 
d'idées  dans  lequel  nous  nous  laissions,  depuis  dix  ans, 
indolemment  flotter. 

Quelques  penseurs,  riches  de  théories,  avaient,  dans 
les  dernières  années,  soulevé  la  question  des  races 
latines  et  affirmé,  de  leur  propre  autorité  spéculative, 
l'envahissement  et  l'antagonisme  des  races  saxonnes. 
On  avait  très-doctement  écrit  pour  en  fournir  la  preuve  ; 
logique,  esprit,  érudition,  on  avait  mis  tout  à  réquisi- 
tion pour  suivre  sur  ce  terrain  la  pensée  oisive  du 
souverain  et  pour  aider  cette  idée  confuse  à  prendre 
une  forme;  si  bien  qu'on  lui  fit  passer  les  mers, 
escortée  d'une  armée,  d'un  prince  et  d'un  milliard,  et 
le  Mexique  fut  invité  à  se  prêter  à  l'expérience.  Cha- 
cun sait  ce  qu'il  en  advint  :  l'armée  rentra  décimée, 
le  prince  ne  revint  pas  et  le  milliard  resta  ;  par  contre, 
on  réussit  à  merveille  à  donner  un  premier  corps  à 
l'antagonisme,  et  nos  relations   avec  les   Etats-Unis 
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d'Amérique  prirent  un  caractère  de  défiance  hostile. 

Sauver  les  races  latines,  les  conserver  pures,  les  pré- 
server par  une  latente  coalition  des  envahissements  du 
génie  saxon  :  tel  était  le  programme  des  prétendus 
habiles.  Quant  aux  simples,  ces  gens  honnêtes  ouvraient 
de  grands  yeux  ;  ils  voyaient  les  deux  hémisphères  éga- 
lement accessibles  à  toutes  les  énergies ,  sans  exclusion, 
sans  préférence  de  races  ;  ils  sentaient  nos  provinces 
de  l'Est  enrichies  et  fortifiées  par  leur  contact  pacifique 
avec  l'Allemagne  ;  ils  ne  pensaient  pas  qu'une  race  dut 
fatalement  en  absorber  une  autre  ;  ils  cherchaient  en 
vain  l'antagonisme  dans  les  faits  ou  dans  les  éven- 
tualités internationales  et,  ne  l'y  trouvant  pas,  ils  osaient 
songer  tout  bas  que  chaque  race,  au  contraire,  peut 
emprunter  et  prêter  au  génie  de  la  race  voisine,  puiser 
dans  cet  échange  une  nouvelle  grandeur  et  se  déve- 
lopper indéfiniment  dans  la  paix. 

Mais  ceux  qui  pensaient  ainsi  étaient  peu  nombreux, 
modestes,  ignorés,  ridicules  peut-être,  timides  à  coup 
sûr.  D'ailleurs,  grâce  à  dix-neuf  années  d'une  éduca- 
tion émoUiente,  l'esprit  public  en  était  au  lymphatisme  ; 
il  arrive  des  heures  où  la  pensée  énervée  ne  trouve 
plus  ni  la  force  de  se  produire  ni  la  volonté  de  s'ex- 
primer; elle  se  complaît  alors  dans  les  utopies  des 
rhéteurs;  incapable  des  travaux  positifs,  elle  donne 
en  pâture  à  son  engourdissement  quelque  théorie  chi- 
mérique; se  croyant,  sur  ces  hauteurs,  au-dessus  des 
réalités  à  résoudre ,  et  se  déclarant  satisfaite  du  cercle 
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confus  où  elle  croit  exercer  son  indépendance.  Indiffé- 
rence, lassitude  ou  découragement,  les  honnêtes  gens 
se  turent,  et  l'idée  fausse  d'un  conflit  nécessaire  fit  sa 
route  ;  on  vit  une  menace  politique  dans  le  développe- 
ment et  la  marche  vers  l'unité  d'un  grand  peuple  ;  on 
trouva  commode  d'en  faire  une  question  de  supé- 
riorité," de  prédominance  européenne;  en  un  mot,  on 
se  crut  en  droit  d'attenter  à  la  liberté  d'organisation 
de  l'Allemagne. 

La  France  entière,  abusée,  déprimée,  conspira  contre 
elle-même  et  se  fit  naïvement  la  complice  de  ceux  qui 
la  menaient  à  sa  perte,  sacrifiant  la  paix  générale  à 
leurs  rancunes  et  aux  inspirations  de  leur  amour- 
propre  humilié.  C'était  avec  le  sang  de  la  nation  qu'il 
fallait  effacer  l'amer  souvenir  de  l'entrevue  de  Biar- 
ritz en  1866,  et  laver  le  récent  outrage  échappé  au 
roi  de  Prusse,  outrage  tout  personnel  à  l'Empereur, 
et  dont  l'écho  avait  retenti  jusqu'aux  Tuileries  ^ 

De  louables  tentatives  furent  faites,  à  l'occasion  du 
plébiscite,  par  les  députés  de  la  minorité  pour  secouer 
la  torpeur  générale  et  ramener  la  vie  politique  dans 
le  corps  de  la  natio.a  ;    ces  efforts   eussent  peut-être 

I.  Il  est  de  notoriété  publique  aujourd'hui  que  plusieurs 
combinaisons  diplomatiques  furent  successivement  proposées 
par  M.  de  Bismark  au  cabinet  des  Tuileries  pour  payer  par 
l'annexion  d'une  partie  de  la  Belgique  a  la  France  notre  assen- 
timent aux  agrandissements  consommés  ou  projetés  par  la 
Prusse  aux  dépens  du  Danemark  et  de  la  Hollande.  Une  der- 
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abouti  en  dépit  des  entraves  que  le  pouvoir  personnel 
apportait  à  la  libre  discussion  et  malgré  l'atonie  du 
pays  amolli  par  une  apparente  prospérité;  mais  ils  furent 
déjoués  par  des  incidents  dont  le  jugement  doit  appar- 
tenir à  l'histoire  :  je  veux  parler  des  émeutes  de  Belle- 
ville  ;  ces  événements  jetèrent  le  trouble  dans  les  esprits  ; 
le  pays,  effrayé  par  un  fantôme,  se  rejeta  précipitam- 
ment sous  la  protection  du  pouvoir  et,  le  8  mai  1870, 
par  sept  millions  de  suffrages,  ajournant  son  émanci- 
pation, il  affirma,  non  pas  sa  confiance,  mais  sa  rési- 
gnation. 

Je  dis  à  dessein  sa  résignation;  car  les  termes  dans 
lesquels  avait  été  posée  la  cjuestion  formulée  par  le 
plébiscite  ne  satisfirent  personne;  ils  étaient  plus  habiles 
que  loyaux,  et  l'électeur  n'eut  pas  le  choix  :  placé  entre 
les  excès  d'une  démagogie  menaçante  et  les  engour- 
dissements du  régime  impérial,  il  s'imagina  voter 
pour  la  force  au  profit  de  l'ordre. 

Faut-il  ajouter  que  le  doute  n'est  plus  permis 
aujourd'hui  et  que  la  divulgation  de  certains  dossiers 
de  la  Préfecture  de  police  a  révélé  que  les  émeutes 
dites  des  blouses  blanches  étaient  organisées,  dirigées, 

niere  tentative  ayant  échoué  devant  le  refus  catégorique  de 
l'Empereur  de  suivre  sur  ce  terrain  le  cabinet  de  Berlin, 
le  roi  Guillaume,  en  l'apprenant  de  son  ministre,  s'emporta, 
s'il  faut  en  croire  les  indiscrétions  de  palais  et  de  chambel- 
lans, jusqu'à  s'écrier  :  «  Je  ne  veux  plus  rien  avoir  a  faire 
avec  ce  fils  de  p » 
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puis  comprimées  à  grand  bruit  par  les  serviteurs  de 
la  dynastie  déchue^  pour  préparer  le  verdict  du  scrutin. 
Ainsi  fut  enlevé  par  l'épouvante  à  la  bonne  foi  de  la 
nation  le  vote  plébiscitaire,  et  le  gouvernement,  le 
transformant  à  son  gré  en  une  déclaration  de  confiance, 
sembla  croire  à  sa  propre  infaillibilité. 

Telle  était  la  situation  à  la  veillé  des  graves  événe- 
ments qui  se  préparaient  :  l'esprit  public  par  dix 
années  de  servage,  le  gouvernement  par  vingt  an- 
nées d'un  pouvoir  que  le  plébiscite  sembla  sanction- 
ner, étaient  également  disposés  à  donner  tête  baissée 
dans  le  piège  tendu  à  nos  diplomates  par  l'habile 
ministre  du  roi  de  Prusse. 

Il  serait  superflu  de  chercher  à  fournir  les  preuves 
de  l'incapacité  profonde  de  nos  agents  diplomatiques 
auprès  de  la  cour  de  Prusse,  et  des  hommes  d'Etat  qui 
tenaient  en  main  nos  destinées;  non-seulement  ils 
n'avaient  pas  su  discerner  les  menées  bien  visibles  de 
M.  de  Bismark  auprès  du  ministre  d'Espagne,  menées 
fort  hésitantes,  car,  n'ayant  jamais  pris  lui-même  au 
sérieux  la  candidature  d'un  prince  allemand  au  trône 
d'Espagne,  le  grand  chancelier  se  demandait  avec 
inquiétude  si  le  piège  ne  serait  pas  pour  nous  trop 
grossier;  mais  ils  n'étaient  pas  même  parvenus  à  se 
rendre  compte  du  mouvement  latent  de  préparation 
qui  s'opérait  en  Allemagne  depuis  1866;  vainement 
un  de  nos  officiers  les  plus  distingués,  M.  StofFel, 
notre  attaché  militaire  à  l'ambassade  de  Berlin,  signa 
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lait,  dans  des  rapports  précis  et  circonstanciés  que 
nous  connaissons  aujourd'iuii,  les  ressources  menaçantes 
qu'accumulait  la  Prusse  ;  vainement  il  comparait  cecce 
organisation  formidable  à  la  nôtre  ;  vainement  enfin 
la  supériorité  de  l'artillerie  prussienne  était  dénoncée 
par  des  rapports  d'officiers  et  d'agents  industriels  : 
c'était  comme  un  parti  pris  chez  nos  hommes  d'Etat 
de  fermer  les  yeux  sur  cette  situation  et,  se  croyant 
fort  avisés,  ils  s'endormaient  et  nous  endormaient 
dans  une  insouciante  quiétuds. 

Blessés  au  vif,  beaucoup  moins  par  la  boutade  vio- 
lente du  roi  de  Prusse  que  par  le  sentiment  qu'on  les 
avait  bafoués,  nos  diplomates,  en  prenant  pour  sérieuse 
la  candidature  espagnole,  entrèrent  à  pleines  voiles 
dans  les  eaux  peu  profondes  où  le  cabinet  de  Berlin 
comptait  bien  les  faire  échouer. 

Je  n'imagine  pas  que,  dans  cette  insignifiante  provo- 
cation, notre  dignité  ni  notre  intérêt  national  fussent 
en  jeu  ;  le  passage  d'un  prince  de  HohenzoUern  sur 
le  trône  d'Espagne  eût  eu  vraisemblablement  la  durée 
du  passage  tragique  d'un  prince  de  Habsbourg  sur  le 
trône  du  Mexique,  et  le  dénoûment  probable  eiit  été 
un  ridicule  échec  pour  la  diplomatie  prussienne  ;  mais 
il  fallait  une  réparation  à  nos  ministres  dupés,  une 
surtout  à  Tamour-propre  froissé  de  notre  souverain, 
et  ces  considérations  suffirent  à  précipiter  le  cabinet 
des  Tuileries  dans  la  résolution  de  se  venger  de  la 
sagacité  par  la  force,  du  sarcasme  par  le  canon. 
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Une  note  sévère  dans  la  forme  fut  adressée  à  Ber- 
lin ;  elle  demandait  que  le  roi  de  Prusse  renonçât  à 
a  candidature  du  prince  de  HohenzoUern  au  trône 
d'Espagne.  Calmé  par  son  prudent  ministre  dans  son 
orgueil  de  droit  divin,  le  roi  de  Prusse  consentit  à 
affirmer  qu'il  avait  été  et  qu'il  resterait  étranger  à 
cette  candidature  ;  une  communication  officielle  annon- 
çait en  même  temps  au  cabinet  des  Tuileries  que  le 
prince  de  HohenzoUern  renonçait  à  ses  prétentions. 
Quoique  travaillée  par  un  vieux  levain  d'esprit  belli- 
queux, la  France  éprouva  un  soulagement  instinctif  et 
crut  à  la  paix.  Les  fonds  publics,  qui  du  cours  normal 
de  71  francs  étaient  tombés  à  65  francs  50,  dépassèrent 
68  francs. 

Attentif  et  patient,  M.  de  Bismark  avait  bien  com- 
pris qu'une  satisfaction  donnée  à  un  prétendu  intérêt 
national  ne  suffirait  point  à  nos  diplomates,  que  de 
nouvelles  exigences  allaient  se  produire,  que  la  guerre 
en  résulterait  à  son  gré  et,  profitant  des  jours  précieux 
réservés  à  l'échange  des  notes  diplomatiques,  il  trans- 
mit à  tous  les  Etats  incorporés  dans  la  confédération 
de  l'Allemagne  du  Nord  les  ordres  militaires  en  rap- 
port avec  la  situation  qu'il  avait  préparée  depuis  1866. 

Le  roi  de  Prusse  fut  mis  en  demeure  de  donner  à 
la  France  la  garantie  qu'un  prince  allemand  ne  pré- 
tendrait plus  dans  l'avenir  au  trône  d'Espagne.  Le  roi 
se  révolta  dans  la  mesure  qui  plut  au  grand  chan- 
celier ;  et  sous  Tinspiration  de  la  Providence  dont  il 
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ne  devait  plus  désormais  cesser  d'être  l'intime  confi- 
dent, il  éconduisit  brutalement  notre  ambassadeur  et 
fit  connaître  à  ses  peuples,  en  les  appelant  aux  armes, 
rafrn)nt  fait  à  la  grande  patrie  allemande  en  la  per- 
sonne sacrée  de  son  roi. 

Sans  qu'il  fût  besoin  de  grands  arguments,  le  gou- 
vernement français,  de  son  côté,  n'eut  pas  de  peine  à 
convaincre  la  nation  que  nous  avions  le  droit  pour 
nous,  que  la  Prusse  songeait  à  nous  engloutir  dans 
son  insatiable  pangermanisme  et,  devant  ce  fantôme, 
un  pays  de  trente-huit  millions  d'âmes,  abusé,  enivré 
d'un  faux  patriotisme,  en  état  d'enfance  ou  de  barba- 
rie, l'histoire  en  jugera,  acclama  la  déclaration  de 
guerre. 

C'en  était  fait  ;  on  se  couronna  de  fleurs  ;  on  demanda 
aux  chants  patriotiques  de  la  grande  époque  quelques 
lueurs  d'un  enthousiasme  trompeur  ;  on  se  fit,  à  moitié 
avinés  et  engourdis,  le  serment  de  vaincre  ou  de  mou- 
rir, comme  si  le  pays  était  encore  vivant!  Fort  de  cette 
ivresse  scénique,  le  pouvoir  se  fit  pour  un  jour  libéral 
et  nous  gorgea  de  licence;  l'injustice  et  l'insulte  se 
cachèrent  sous  le  manteau  d'un  patriotisme  criard; 
l'Allemagne  fut  transformée  en  un  pays  barbare,  ses 
armées  en  hordes  sauvages,  sa  forte  organisation  en 
despotisme  européen  ;  tout  prit  un  caractère  d'exagé- 
ration et,  en  quelques  jours,  un  abîme,  que  tant  de 
cadavres  ne  suffiront  pas  à  combler,  sépara  deux  peu- 
ples qui,  huit  jours  avant,  se  communiquaient  paisi- 
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blement  leur  force  et  leur  richesse  par  les  mille  artères 
du  commerce  et  de  l'industrie. 

Qui  pourra  mesurer  une  pareille  responsabilité  r*  Qui 
de  nous  voudrait  la  porter;'  Et  cependant,  sauf  de 
rares  exceptions,  qui  n'a  point,  en  ces  vingt  années 
d'indignité,  apporté  sa  pierre  à  ce  funèbre  édifice  ! 
Passionnés  nous-mêmes  par  de  vaines  apparences 
d'ordre  ou  par  certaines  appréhensions  de  tumulte, 
nous  avons  tous  concouru,  nous  tous,  à  une  situa- 
tion qui  ne  pouvait  aboutir  qu'à  un  désastre,  désastre 
incomparable,  sans  précédent  dans  notre  histoire,  et 
dont  nous  ne  pouvons  trouver  les  similaires  que  dans 
les  ruines  amoncelées  du  Bas-Empire. 

L'heure  de  l'expiation  avait  donc  sonné  et,  le 
i8  juillet  1870,  la  France  apprit  que  la  guerre  était 
déclarée. 
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II 


^MULHOUSE 


Le  sang  avait  coulé  !  l'insignifiant  engagement  de 
Saarbruck  fut  suivi  de  près  par  le  combat  de  Wissem- 
bourg,  où  la  division  du  général  Douay  tomba  héroï- 
quement, écrasée  sous  le  nombre.  La  nouvelle  de  cet 
échec,  succédant  à  un  avantage  dont  les  résultats  furent 
grossis  à  dessein  par  les  bulletins  ministériels,  se 
répandit  rapidement  d'une  extrémité  de  l'Alsace  à 
l'autre  ;  on  annonçait  que  l'action  avait  été  meurtrière 
pour  nos  armes  et  chacune  des  villes  frontières  se  mit 
en  mesure  d'utiliser  les  secours  réunis  pour  les  blessés 
par  la  charité  privée  ;  au  premier  rang  figuraient  Stras- 
bourg, Colmar  et  Mulhouse,  que  leur  importance 
désignait  comme  devant  être  les  premiers  points  d'éva- 
cuation des  blessés. 

Mulhouse!...  petite  ville  de  six  mille  habitants  lors- 
qu'elle s'annexa  librement  à  la  France  à  la  fin  du  siècle 
dernier,  abritant  aujourd'hui  une  populationde  soixante- 
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dix  mille  âmes,  Mulhouse,  entre  toutes  les  villes  de 
l'Alsace,  se  fait  remarquer  par  son  développement 
régulier,  rapide  et  pacifique. 

Au  premier  abord,  les  raisons  en  paraissent  obscures  ; 
loin  des  ports  de  mer  par  lesquels  s'importent,  de  tous 
les  points  du  monde,  les  matières  textiles,  absolument 
privée  de  force  hydraulique,  obligée  de  demander  aux 
gisements  de  Saarbruck  ou  de  la  Loire  la  moitié  des 
houilles  que  le  bassin  de  la  Haute-Saône  ne  suffit  point 
à  lui  fournir,  grevée  de  frais  importants  pour  l'expor- 
tation de  ses  produits  fabriqués,  Mulhouse  et  sa  pros- 
périté sont  un  problème  pour  un  observateur  étran- 
ger. Les  raisons  en  sont  transparentes  pour  ceux  qui 
ont  le  loisir  d"y  séjourner  :  l'esprit  d'ordre,  d'éco- 
nomie, de  persévérance  laborieuse,  de  philanthropie  et 
de  solidarité  bien  comprises,  la  loyauté  qui  préside  aux 
transactions,  la  large  part  faite  au  développement  intel- 
lectuel de  la  classe  ouvrière  et  à  la  poursuite  patiente 
des  problèmes  industriels  ou  humanitaires,  donnent 
bientôt  la  clef  de  l'énigme.  On  y  conserve  avec  un  légi- 
time orgueill'esprit  d'indépendance  communale  et  d'ini- 
tiative individuelle  transmis  par  les  ancêtres,  et,  bien 
que  les  mœurs  allemandes  y  persistent  comme  une 
tradition  dans  l'intérieur  des  familles,  le  patriotisme  le 
plus  ardent  unit  cette  province  à  la  France,  à  laquelle 
elle  s'est  librement  donnée. 

Il  est  dans  l'ordre  naturel  des  choses  que  les  régions 
voisines  du  théâtre  de  la  guerre,  exposées  elles-mêmes 
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a  ses  vicissitudes,  soient  plus  impressionnables  et  plus 
émues  par  ses  préliminaires  ;  elles  ont ,  non  pas  le 
pressentiment,  phénomène  vague  et  le  plus  souvent 
trompeur,  mais  la  prévision  bien  définie  des  événe- 
ments. Aussi  les  rapports  constants  des  industriels  de 
la  haute  Alsace  avec  l'Allemagne  du  Sud  ne  leur  lais- 
saient-ils que  peu  d'illusions.  Leurs  investigations 
froides  sur  les  sympathies  des  états  du  Sud  pour  la 
France  et  sur  l'attitude  qu'ils  prendraient  en  cas  de 
rupture  diplomatique  avec  la  Prusse,  leurs  impartiales 
observations  sur  l'organisation  militaire  habilement 
étudiée  et  appliquée  par  M.  de  Bismark,  sur  les  res- 
sources matérielles  que  l'Allemagne  ferait  entrer  en 
ligne  à  l'heure  de  la  grande  guerre,  sur  les  moyens  de 
concentration  rapide  qu'elle  pouvait  attendre  de  ses 
réseaux  ferrés  et  de  la  pratique  exercée  du  personnel 
auquel  ils  étaient  confiés,  la  conviction  commune  aux 
Allemands  de  toute  dénomination  que  la  guerre  était 
imminente,  justifiaient  leurs  appréhensions  ;  aussi  notre 
malheureuse  province,  déjà  si  éprouvée  par  quatre 
années  de  crise,  accueillit-elle  la  déclaration  de  guerre 
avec  une  profonde  inquiétude. 

Quelques  clameurs  dans  les  rues,  quelques  drapeaux 
arborés  dans  un  élan  d'aveugle  patriotisme,  quelques 
chants  nationaux  entonnés  par  des  enthousiastes  irréflé- 
chis, purent  donner  le  change  et  laisser  penser  que  la 
guerre  était  populaire.  Mais,  la  première  fièvre  passée, 
le  bon  sens  nous  revint  ;  chacun  comprit  que,  victoire 
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OU  défaite,  la  ruine  était  au  bout,  que  le  deuil  allait 
frapper  à  toutes  les  portes  et  que,  si  pour  nous  l'enjeu 
s'intitulait  les  provinces  du  Rhin,  pour  la  Prusse  il 
prenait  nom  l'Alsace  et  la  Lorraine  !  On  se  sentait 
soucieux  5  on  se  refusait  à  douter  de  la  victoire  ;  on  se 
mentait  à  soi-même  pour  y  avoir  toi;  tel  supputait 
notre  effectif  estimé  à  six  ou  sept  cent  mille  hommes, 
dont  chacun,  pensait-il ,  valait  bien  deux  soldats  de 
la  landwehr;  tel  autre  additionnait  avidement  le  con- 
tenu de  nos  arsenaux  et  trouvait  au  chiffre  de  quinze 
cent  mille  chassepots  une  raison  de  s'endormir  en  paix  ; 
tel  autre  enfin  rappelait  les  prodiges  accomplis  par 
notre  intendance  en  Crimée,  les  moyens  rapides  de 
concentration  par  lesquels  nous  avions  étonné  l'Europe 
à  l'ouverture  de  la  guerre  d'Italie  ;  et,  de  bonne  foi, 
devant  l'inexorable  fait  de  la  guerre  déclarée,  dans  un 
étourdissement  volontaire  inspiré  par  le  plus  pur 
patriotisme,  oubliant  ces  évidences  menaçantes  dont  le 
Rhin  seul  nous  séparait,  on  se  surprenait  à  escompter 
la  victoire,  à  l'attendre  de  cet  imprévu  auquel  nous 
avait  habitués  notre  vaillante  armée,  et  le  cœur  battait 
à  ces  noms  résonnants  de  Mayence,  Coblentz,  Ehren- 
breisten,  où  les  fils  allaient  sans  doute  rajeunir  la  gloire 
impérissable  des  pères. 

Les  préparatifs  se  firent  rapidement;  tandis  que  le 
nord,  le  centre  et  Pouest  de  la  France  déversaient 
nos  bataillons  sur  les  frontières  de  l'est  par  la  double 
Ugne  de  Paris  à  Bâle  et  Paris  à   Strasbourg,  l'armée 
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d'Afrique  débarquait  à  Marseille,  ralliait  sur  son  pas- 
sage les  forces  disséminées  dans  le  midi  et,  par  la  ligne 
de  Lyon  à  Belfort,  se  dirigeait  sur  Strasbourg.  C'est 
ainsi  que,  en  moins  de  quinze  jours,  nous  vîmes  défi- 
ler à  Mulliouse  environ  quatre-vingt  mille  hommes  de 
toutes  armes,  destinés  en  partie  à  former  ce  corps 
d'armée,  notre  plus  solide  espérance,  dont  le  comman- 
dement était  réservé  au  maréchal  Mac-Mahon. 

Je  garderai  toujours  le  souvenir  de  ces  journées 
remphes  du  bruit  des  armes,  des  chants  des  soldats, 
de  cris  triomphants,  d'imprécations,  d'adieux  et  de 
larmes  furtives.  Elles  sont  belles  à  voir  ces  troupes 
bronzées;  la  fc^rce  et  la  vie  débordent  en  elles,  et  l«ur 
exubérance  semble  se  traduire  en  un  insolent  défi 
jeté  à  la  destinée  du  champ  de  bataille.  Zouaves  et 
turcos,  infanterie  et  cavalerie,  artillerie  et  équipages 
se  succèdent  sans  interruption  ;  ce  sont  les  régiments 
de  l'Aima  et  d'Inkermann,  de  Magenta  et  de  Solférino, 
de  la  Chine  et  du  Mexique.  Entassés  dans  des  wagons, 
dans  des  fourgons,  sur  des  prolonges,  écrasés  par  une 
chaleur  de  trente-cinq  degrés ,  préférant  à  l'asphyxie 
des  compartiments  les  rayons  d'un  soleil  ardent,  les 
uns  se  pendent  en  grappes  aux  portières;  les  autres, 
escaladant  le  toit  des  wagons,  s'y  livrent  aux  gambades 
les  plus  désordonnées;  tous,  à  moitié  nus,  laissent 
apercevoir  des  nuques,  des  torses,  des  muscles  d'athlète. 
Quelques-uns,  turcos  indigènes,  pleins  d'une  gravité 
solennelle,  jettent  sur  ces  ébats  un  regard   étrange. 
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mélange  indéfinissable  d'indifférence  et  de  mépris;  on 
sent  vaguement  que  ceux-là  traversent  la  vie  comme 
une  vision  prolongée;  à  leur  aspect  impassible,  on 
a  peine  à  croire  que  ces  mêmes  hommes,  galvanisés 
par  la  poudre  et  par  la  haine,  iront  se  ruer  au  combat 
comme  des  bêtes  fauves.  Un  grand  nombre,  du  plus 
beau  noir,  du  Soudan  ou  du  Congo,  j'imagine,  a 
substitué  à  la  pesanteur  native,  grâce  à  la  vie  des  camps, 
une  virilité  de  bon  aloi,  dégourdie  sans  affectation, 
hardie  sans  être  vulgaire. 

Voici  un  train  de  zouaves  ;  pour  voyager  à  l'ombre, 
ils  ont  ravagé  sur  la  route  quelque  bois  d'acacia,  et 
les  wagons  disparaissent  sous  la  verdure.  Le  train 
n'est  point  encore  en  gare  et  déjà  ils  sont  à  terre,  se 
ruant,  comme  une  nuée  de  sauterelles,  sur  les  vivres 
et  les  rafraîchissements.  Ils  campaient,  il  y  a  dix  jours, 
près  d'Orléansville  ;  depuis  lors  ils  n'ont  pas  cessé  de 
voyager,  abreuvés  et  nourris  sur  toute  la  route  par 
l'empressement  des  citoyens. 

Une  souscription  spontanée,  ouverte  dans  ce  but  à 
Mulhouse,  produit  un  chiffre  de  17,000  francs.  Immé- 
diatement une  commission  de  citoyens  dévoués  s'orga- 
nise :  les  uns  recueillent  l'argent,  les  autres  achètent  les 
vivres  ;  ceux-ci  préparent  les  rations,  ceux-là  les  distri- 
buent; c'est  un  travail  sans  relâche,  de  nuit  et  de  jour  ; 
mais  qu'importe  !  pain,  saucisse,  vin,  bière,  café,  nos 
voyageurs  trouvent  le  nécessaire  et  même  le  superflu, 
le  tabac  et  les  cigares;  ils  en  témoignent  bruyamment 
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leur  reconnaissance.  Les  uns  sont  discrets  par  nature, 
les  autres,  hélas  !  par  nécessité  ;  il  n'y  a  plus  place  en 
eux  pour  les  libations  :  ils  en  ont  abusé  ;  fermons  un  peu 
les  yeux,  c'est  pour  beaucoup  d'entre  eux  la  dernière 
ivresse  ;  mais  quelle  triste  préparation  à  ce  rude  métier 
de  soldat!  où  donc  est  la  discipline?  où  donc  la 
salutaire  autorité  des  chefs'i?  Lt  clairon  sonne  le  départ 
et  nul  n'entend  le  signal  et  ne  veut  l'entendre;  le  train 
s'ébranle,  il  part;  alors  seulement  chacun  reprend  sa 
place  et  nous  lance  un  bruyant  et  dernier  adieu. 

Que  de  contrastes  on  peut  observer  dans  ce  défilé 
fantasmagorique  !  autant  les  bataillons  de  zouaves  sont 
étourdissants,  autant  l'artillerie  est  calme  et  silen- 
cieuse ;  autant  les  troupes  de  ligne  sont  rieuses, 
bavardes  et  gauloises,  autant  les  turcos  sont  muets  et 
comme  repliés  sur  eux-mêmes.  L'observation  a  son 
côté  comique  :  un  zouave  se  présente  à  la  distribution, 
son  visage  s'épanouit  à  la  vue  d'une  guirlande  de  douze 
saucisses;  il  saisit  la  première;  on  suppose  qu'il  va 
la  trancher,  car  il  semble  chercher  un  couteau  dans 
son  vaste  pantalon  de  toile  grise.  O  surprise!  il  en  tire 
un  arrosoir  et,  en  moins  de  temps  que  je  n'en  mets  à 
le  dire,  les  douze  saucisses  disparaissent  dans  l'arro- 
soir, l'arrosoir  dans  le  pantalon,  et  le  pantalon  dans  la 
foule. 

Gravissons  un  peu  l'échelle  hiérarchique  :  voici  un 
lieutenant  de  turcos;  c'est  un  indigène;  sa  bonne 
mine,  son  air  superbe,  son  grade  enfin,    tout   nous 
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fait  un  devoir  de  lui  présenter  la  boîte  de  londrès 
réservée  pour  les  officiers,  et  dans  laquelle  il  reste 
une  vingtaine  de  cigares.  Il  choisit  nonchalamment  un 
cigare  et,  ayant  sans  doute  mal  compris,  il  demande 
ce  qu'il  doit  :  ((  Rien,  »  lui  répond-on  galamment.  — 
Imperceptiblement  surpris  d'abord,  il  se  remet,  s'in- 
cline, plonge  une  main  puissante  dans  la  boîte  encore 
tendue,  y  fait  le  vide  absolu  et  se  retire  fièrement 
en  mettant  avec  reconnaissance  et  componction  sa 
main  sur  son  cœur.  Sans  mentir,  il  a  l'air  grand 
seigneur  et  nous  l'admirons. 

Plus  loin  un  sergent  de  zouaves  tire  gravement  de 
sa  poitrine  une  étrange  poupée  qu'il  manœuvre  avec 
une  dextérité  surprenante  ;  il  Ta  baptisée  Bismark  et 
lui  fait  exécuter  les  grimaces  les  plus  inédites  \  le 
cercle  de  spectateurs  applaudit  par  un  fou  rire,  et  de 
simples  fantassins  semblent  exprimer,  par  une  admi- 
ration recueillie,  le  sentiment  qu'un  zouave  peut  seul 
arriver  à  cette  supériorité  d'imagination. 

Ici  je  vois  un  groupe  touchant;  ils  sont  trois  :  le  fils 
aîné,  simple  soldat  de  la  ligne  ;  le  père,  vieillard  déjà 
gris,  pauvre  paysan  du  Sundgau;  le  plus  jeune  fils, 
enfant  de  douze  ans  à  peine.  Une  étreinte  les  réunit 
tous  les  trois;  le  visage  du  soldat  est  caché  contre  la 
poitrine  du  vieillard  ;  celui-ci  a  la  physionomie  in- 
flexible, son  regard  se  perd  dans  le  vide,  il  a  les  lèvres 
serrées  et  pleure  en  dedans  ;  l'enfant  sanglote  sourde- 
ment sur  la  main  de  l'aîné;  ils  ne  se  disent  rien.  Il  y 
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a  dans  ce  groupe  obscur  une  grandeur  ec  une  douleur 
infinie  qui  me  remplissent  de  respect  et  de  pitié;  je 
pleure  comme  eux  et  sur  eux,  et  cette  pensée  me  tra- 
verse l'esprit  qu'ils  s'aiment  trop  pour  jamais  se 
revoir. 

Ce  fut  ainsi  pendant  dix-sept  jours,  tout  ce  courant 
humain  descendit,  comme  le  Rhin,  vers  Strasbourg. 
On  se  sentait,  à  la  vérité,  un  peu  fier  de  pareils  sol- 
dats, on  avait  confiance  en  cet  inconnu  formidable,  la 
fortune  ;  et  pourtant,  comme  autant  de  fantômes  dans 
une  insomnie  maladive,  surgissaient  et  s'évanouissaient 
tour  à  tour  mille  obsessions  renaissantes  :  où  est  la 
discipline?  où  les  éléments  d'ordre î^  où  les  vertus 
fortes  du  soldat?  Ces  chants  expriment- ils  vraiment 
l'amour  de  la  patrie?  Ces  hommes  ont-ils  bien  la 
vraie  force  qu'il  faut  pour  vaincre,  le  sentiment  et 
l'intelligence  du  devoir?  Tout  est-il  prévu  par  notre 
intendance? 

Quand  ils  furent  tous  passés,  hommes,  chevaux  et 
canons,  on  rentra  dans  la  réalité;  le  sang  allait  cou- 
ler, c'était  l'heure  de  songer  aux  blessés,  et  sans  tar- 
der, car  l'Alsace  semblait  appelée  à  être  le  théâtre  des 
premières  luttes. 

Tandis  que  la  Société  française  de  secours  aux 
blessés  des  armées  de  terre  et  de  mer  se  constituait  en 
permanence  à  Paris  dans  le  palais  de  l'Industrie,  un 
mouvement  général  d'organisation  charitable  se  pro- 
duisit dans  toute  la  France  et  plus  particulièrement 
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dans  les  villes  de  l'est.  Des  comités  locaux,  subdivisés 
en  sous-comités,  s'organisèrent  avec  la  promptitude 
que  comportait  la  rapidité  des  événements.  La 
majeure  partie  de  ces  comités,  visités  par  des  délégués 
de  la  Société  française,  prirent  le  sage  parti,  pour 
arriver  à  une  action  commune,  de  s'affilier  à  cette 
Société,  et  celle-ci,  sur  le  simple  engagement  de  suivre 
ses  instructions  pour  l'organisation  matérielle  des 
ambulances,  conféra  aux  comités  locaux  le  double 
droit  d'arborer  le  drapeau  international  sur  leurs  bâti- 
ments d'ambulance,  et  de  délivrer  le  brassard  aux 
agents  qu'ils  pourraient  envoyer  sur  le  champ  de 
bataille*.  Elle  laissait,  d'ailleurs,  à  chaque  comité  la 
libre  gestion  des  fonds  qu'il  avait  recueillis. 

De  son  côté,  l'intendance  militaire,  prise  au 
dépourvu  par  la  rupture  diplomatique  des  deux  puis- 
sances et  partageant  le  sentiment  général  que  cette 
guerre  serait  meurtrière,  envoya  dans  les  principaux 
centres  des  intendants  généraux,  chargés  de  contrôler 
le  choix  des  locaux  adoptés  par  les  comités^  de  s'assu- 
rer de  l'existence  réelle  et  du  nombre  des  lits  installés 
par  eux,  et  finalement  de  traiter  avec  les  comités,  sur 

I.  Personne  n'ignore  aujourd'hui  quel  est  le  privilège 
attaché  par  la  convention  de  Genève  au  drapeau  ou  au  bras- 
sard international.  Ce  privilège  est  la  neutralisation  absolue, 
dans  les  villes  ou  sur  le  champ  de  bataille,  de  toute  personne 
ou  de  tout  matériel  portant  légalement  les  insignes  interna- 
tionaux, croix  rouge  sur  champ  blanc. 
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une  base  fixe  et  uniforme,  pour  l'entretien  des  bles- 
sés que  l'autorité  militaire  leur  confierait.  Autant  qu'il 
m'en  souvienne,  le  prix  à  forfait  fut  fixé  à  i  fr.  25  par 
soldat  et  à  i  fr.  90  par  officier.  Ce  prix  était  loin  de 
représenter  la  dépense  réelle  d'entretien  de  chaque 
homme  ;  mais  les  souscriptions  recueillies,  dont  la 
totalité  n'était  point  absorbée  par  les  frais  d'installa- 
tion, devaient  parfaire  la  différence,  et  la  subvention 
allouée  par  l'intendance  militaire  permettait  aux 
comités  de  prolonger  la  durée  de  leur  concours.  Ces 
dispositions  étaient  sages;  aussi  la  charité  publique, 
qui  suivait  avec  intérêt  l'emploi  des  fonds  qu'elle  avait 
souscrits,  les  accueillit-elle  avec  faveur. 

C'est  dans  ces  conditions  qu'un  premier  marché  fut 
passé  entre  l'intendance  militaire  et  le  comité  local  de 
Mulhouse.  Le  comité  s'engageait  à  fournir,  dés  le 
début,  cinq  cents  lits  et  laissait  espérer  qu'il  pourrait 
élever  ce  chiffre  jusqu'à  mille.  Quant  à  la  souscription 
locale,  elle  avait  atteint,  dès  les  premiers  jours,  le 
chiffre  de  cent  mille  francs. 

Tout  était  donc  prêt  pour  recevoir,  meurtries  et 
mutilées  il  est  vrai,  mais  enfin  recueillies  sous  le  dra- 
peau français,  ces  victimes  prochaines  qui  défilaient 
hier  encore  sous  nos  yeux,  dans  la  plénitude  de  leur 
force  et  de  leur  vaillance.  De  quels  soins  attentifs  nos 
blessés  devaient  être  l'objet  !  dans  quels  détails  mater- 
nels n'étaient  point  entrées  toutes  ces  âmes  émues  qui 
travaillaient  pour   ainsi  dire  nuit  et  jour   à  prévoir 
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leurs  besoins  !  Combien  il  était  doux  de  penser  qu'on 
pourrait  les  consoler  dans  leur  détresse,  les  soulager 
dans  leurs  souffrances,  faire  entendre  à  leur  chevet  les 
accents  de  cette  patrie  pour  laquelle  ils  allaient  regar- 
der la  mort  en  face  !  —  Hélas  !  nous  avions  tout  prévu, 
le  carnage,  les  revers  même,  tout,  excepté  cette  su- 
prême infortune  :  l'abandon  de  nos  blessés  ! 

Pendant  que  s'opérait  l'installation  des  ambulances, 
la  réception  et  le  classement  des  secours  en  nature,  un 
corps  de  volontaires  s'organisait  en  sections  pour  le 
transport  des  blessés  depuis  la  gare  jusqu'aux  ambu- 
lances. Un  signe  distinctif  était  nécessaire  pour  faci- 
liter leur  circulation  dans  la  gare  :  on  adopta  le 
brassard  blanc  avec  croix  bleue,  en  prévision  de  l'abus 
qui  devait  être  fait  plus  tard  de  la  croix  rouge  inter- 
nationale ;  chacun  sentait,  en  effet,  la  nécessité  de  ne 
délivrer  cet  insigne  qu'avec  la  plus  extrême  réserve, 
sous  peine  de  le  voir  tomber  rapidement  dans  le 
domaine  public  et  de  ne  plus  trouver  en  lui  qu'une 
protection  illusoire. 

Au  milieu  de  ces  préparatifs,  des  communications 
officielles  vinrent  nous  apprendre  l'engagement  de 
Saarbruck,  puis  la  défaite  essuyée  à  Wissembourg 
par  le  corps  du  général  Douay.  La  grande  guerre 
était  donc  irrémissiblement  engagée  et  des  milliers  de 
victimes  avaient  déjà  rougi  de  leur  sang  le  sol  foulé 
par  l'invasion.  Cédant  aux  soUicitations  d'une  vive 
charité  ec  d'un  ardent  patriotisme,  renonçant   au  ser- 
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vice  local  dont  ils  s'étaient  chargés,  quelques  citoyens 
de  Mulhouse  conçurent  en  même  temps  que  moi  le 
projet  de  suivre  nos  soldats  sur  les  champs  de  bataille, 
en  qualité  d'infirmiers  volontaires,  et  ce  sont  leurs  éta- 
pes douloureuses  que  je  veux  essayer  de  vous  raconter. 


III 
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Le  6  août  1870,  à  trois  heures  du  soir,  mes  com- 
pagnons et  moi,  après  avoir  fait  nos  adieux  aux  êtres 
aimés  que  nous  laissions  derrière  nous,  nous  quittions 
le  bâtiment  de  l'école  de  commerce,  siège  de  notre 
comité  de  secours  aux  blessés,  et  nous  nous  dirigions, 
sac  au  dos,  vers  la  gare,  pour  y  prendre  le  train  de 
Strasbourg. 

Chacun  de  nous  emportait  avec  lui  —  qu'on  me  per- 
mette ce  détail  qui  eut  pour  nous  une  réelle  impor- 
tance —  un  pot  d'extrait  de  viande  de  Liebig,  deux 
livres  de  chocolat,  une  forte  corde,  une  ceinture  de 
flanelle,  et  le  plus  avisé  d'entre  nous,  que  nous  avions 
nommé  fourrier  par  acclamation,  s'était  muni  de  quel- 
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ques  livres  de  lard  fumé  et  de  saucisson  qui  nous  furent, 
dans  le  cours  de  la  campagne,  de  la  plus  grande  utilité. 

Au  départ  on  se  compta  ;  nous  étions  seize,  y  com- 
pris le  docteur  S...,  que  je  ne  connaissais  point  encore, 
mais  auquel  il  était  réservé  d'accroître  singulièrement, 
par  son  dévoûment  et  ses  connaissances  chirurgicales, 
les  bons  résultats  de  notre  campagne  hospitalière. 

La  plus  grande  partie  de  notre  personnel  était  com- 
posée de  jeunes  gens  pleins  de  bonne  volonté,  d'ardeur 
pour  le  bien,  pénétrés  de  la  gravité  des  choses  dont 
nous  allions  être  témoins  ;  ils  jouissaient  tous  d'une 
robuste  santé,  et  nous  partions  avec  la  confiance  que 
nos  forces  physiques  et  morales  ne  nous  feraient  point 
défaut  dans  les  émotions  prochaines. 

Le  concours  de  ces  deux  conditions  est,  en  effet, 
indispensable  à  celui  qui  se  voue  au  métier  d'infirmier, 
et  la  suite  de  ce  récit  prouvera  que,  s'il  faut  un  cœur 
ferme  et  presque  endurci,  il  n'est  pas  moins  nécessaire 
d'avoir  un  corps  infatigable. 

A  neuf  heures  du  soir  nous  entrâmes  en  gare  à 
Strasbourg  ;  des  groupes  nombreux  passaient  et  repas- 
saient, traînant  des  caissons,  conduisant  des  chevaux  ; 
quelques-uns,  à  la  lueur  rougeâtre  des  torches,  entas- 
saient des  moellons  pour  prolonger  le  mur  d'enceinte 
et  barricader  la  trouée  qui  livre  passage  à  la  voie  ; 
d'autres  forgeaient  à  des  feux  de  campagne  des  pièces 
indistinctes  ;  tout  ce  travail  se  faisait  en  silence  ;  à 
nos  questions  on    répondait    invariablement   que  le 
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canon  s'étaic  faic  entendre  depuis  le  macin  du  côté  de 
Haguenau,  mais  que  les  résultats  de  la  journée  étaient 

inconnus. 

Arrêtés  aux  fortifications  par  des  mouvements  de 
gare,  ce  n'est  qu'à  onze  heures   du  soir  que   nous 
pûmes  débarquer.   Un   groupe  silencieux  passe  près 
de  nous.  Que  porte-t-il  avec  précaution,  en  marchant 
■  d'un   pas  ralenti   et  cadencé  >  C'est  une  civière  sur 
laquelle  est  étendu  un  jeune  officier  d'artiUene  ;  il  est 
horriblement   pâle,   ses  yeux   sont  à  moitié   fermes. 
Nous  jetons  un  regard  de  compassion  sur  cette  pre- 
mière victime.  Ce  n'est  donc  point  un  rêve,  les  pre- 
miers coups  ont  été  portés,  et  nous  entrons  dans  la 

réalité.  .  , 

Prévenu  de  notre  arrivée  par  un  télégramme  du  comité 
de  Mulhouse,  M.  le  vicomte  de  Flavigny,  délègue  de 
la  Société  française  dans  le  département  du  Bas-Rhin, 
nous  attendait  k  la  gare.  Il  nous  fournit  les  indications 
les  plus  obligeantes  pour  la  poursuite  de  notre  voyage; 
toutefois  il  ignorait,  comme  toute  la  population  de 
Strasbourg  dans  cette  soirée  soucieuse,  les  événements 
qui  s'étaient  accomplis.  Tout  indique,  nous  d.t-il,  une 
grande  bataille  dans  la  direction  de  Haguenau,  mais 
nous  ne  pouvons  nous  livrer  qu'à  des  conjectures  et 
vous  ferez   bien  de  remettre  votre  départ  à  demain 

matin.  *       j^ 

Son  conseil  était  sage  et  je  me  mis  en  quête  de 

moyens  de  transport  pour  le  lendemain.  Chacun  me 
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renvoie  en  alléguant  une  réquisition  militaire  ou  en  se 
déclarant  résolu  à  ne  pas  sortir  de  Strasbourg  en 
présence  d'événements  aussi  incertains.  Enfin  un  brave 
voiturier,  auquel  je  fais  comprendre  que  nous  sommes 
infirmiers  volontaires,  nous  promet,  dans  un  chaleu- 
reux élan,  de  nous  conduire  à  Haguenau,  et  nous 
fixons  le  départ  à  cinq  heures  du  matin. 

Les  bruits  les  plus  divers  circulent  dans  la  ville  : 
tantôt  c'est  une  défaite,  tantôt  Mac-Mahon  vient  de 
cerner  et  d'écraser  quarante  mille  Prussiens  dans  les 
bois  qui  bordent  la  Lautcr.  Des  cris  se  font  entendre 
sur  la  grande  place  :  c'est  un  espion  qu'on  arrête,  et 
les  cris  :  A  mort  !  à  mort  !  traversent  la  nuit  comme  un 
écho  de  malheur. 

Nous  entrons  à  l'hôtel  de  la  Maison-Rouge  où  l'hôte, 
sans  pitié  pour  nos  modestes  ressources,  nous  étrille 
comme  des  grands  seigneurs,  et  nous  cherchons  avec 
peine  un  peu  de  repos  dans  un  sommeil  agité. 


II 


Au  réveil,  M.  de  Flavigny  nous  conduit  au  dépôt 
de  la  Société,  où  nous  devons  prendre  notre  provision 
de  bandes  et  de  charpie  ;  nous  en  chargeons  cinq  grands 
sacs  sur  nos  deux  voitures;  quelques  étudiants  en  méde- 
cine, internes  des  hôpitaux  de  Strasbourg,  se  joignent 
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à  nous  et,  après  avoir  arboré  le  drapeau  de  l'Interna- 
tionale,  nous  cherchons  à  sortir  de  la  ville  par  la  porte 
de  pierre,  la  seule  que  les  ordres  de  la  place  permet- 
tent d'ouvrir  d'heure  en  heure.  La  sentinelle  nous 
empêche  d'avancer  ;  le  commandant  de  place ,  vieux 
soldat  grisonnant,  fait  fiévreusement  les  cent  pas  en 
tordant  sa  moustache  ;  la  porte  est  fermée  et  cependant 
nous  entendons  derrière  ses  bois  massifs  un  bourdon- 
nement confus  ;  tout  à  coup  elle  s'ouvre  ;  un  flot  humain 
se  précipite.  La  grande  bataille  est  perdue  :  ce  sont  les 
vaincus  de  Frœschwiller.  Quel  spectacle  effrayant  !  pêle- 
mêle,  le  regard  sombre,  chasseurs,  fantassins,  zouaves, 
dragons,  turcos,  se  pressent  et  se  heurtent  sous  l'étroite 
voûte  ;  ils  portent  sur  leur  visage  comme  un  reflet  de 
sinistre  épouvante.  —  Nul  ne  les  interroge,  tout  le 
monde  a  compris.  Ils  passent  en  silence,  le  regard  fixé 
vers  la  terre,  et  si,  par  aventure,  l'un  d'eux  lève  les 
yeux  sur  la  foule,  il  les  baisse  de  nouveau  précipitam- 
ment vers  le  sol;  brisés  de  fatigue,  car  ils  ont  mar- 
ché toute  la  nuit,  ils  ont  jeté  sacs,  casques,  fusils, 
cuirasses.  Quelques-uns  témoignent  par  un  bandage 
ensanglanté  de  leur  présence  dans  la  mêlée  ;  d'autres, 
épuisés,  sont  étendus  sur  des  chars  et  dorment  d'un 
sommeil  pesant.  Des  turcos  sont  accroupis  sur  des  che- 
vaux qui  n'avaient  plus  de  maîtres  ;  à  côté  d'eux,  des 
paysans  effarés,  perdus  dans  ce  lugubre  cortège,  ren- 
trent sur  des  chars  leurs  meubles  et  leurs  fourrages; 
un  dragon  passe  fièrement  portant  haut  sa  tête  cou- 
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verte  de  sang  figé  ;  des  fantassins  sont  montés  en  croupe 
derrière  des  cavaliers  qu'ils  serrent  convulsivement 
pour  ne  pas  tomber;  ils  n'ont  plus  leurs  armes;  au  milieu 
d'eux  pas  un  seul  oflîcier,  on  dirait  d'un  troupeau  sans 
maître;  il  semble  qu'un  effrayant  cataclysme  les  ait 
tous  frappés  de  terreur.  C'est  un  mélange  sordide  d'uni- 
formes souillés  de  boue,  aux  couleurs  flétries  par  la 
pluie  ou  par  la  poudre.  Le  désastre  doit  être  immense; 
à  voir  passer  ces  épaves  humaines,  une  indicible 
angoisseenvahit  nos  cœurs  atterrés.  I  Is  défilent  ainsi  pen- 
dant une  heure  qui  dure  un  siècle,  et  nous  entrevoyons, 
pour  la  première  fois,  le  spectre  hideux  de  la  déroute. 
Le  défilé  eut  une  fin  cependant.  Ces  deux  mille 
hommes  que  nous  venions  de  voir  passer  devaient 
former  le  noyau  de  la  garnison  '  ;  car,  le  samedi 
6  aoiit,  il  ne  restait  pas  dans  Strasbourg  mille  hommes 
de  l'armée  régulière  pour  défendre  la  ville;  les  pièces 

I.    La  dépêche  officielle  qui  suit,   livrée  aujourd'hui  à  la 
publicité,  fait  foi  de  cette  assertion  : 

«  Prejet  à.  Intérieur,  Paris. 

•  Strasbourg,  le  7  août  1870.  10  h.  15  matin. 
«  La  panique  qui  s'est  produite  hier  au  soir  a  Strasbourg, 
par  suite  des  mauvaises  nouvelles  venues  de  Haguenau  et  de 
l'arrivée  de  soldats  traînards,  fuyards  et  généralement  peu 
blessés,  cette  panique  a  cessé.  La  population  demandant  des 
armes,  j'ai  promis  d'organiser,  d'armer  aujourd'hui  quatre  ou 
cinq  cents  hommes  de  garde  nationale.  Nous  n'avons  presque 
pas  de  troupes,  quinze  cents  a  deux  mille  hommes  ,  si  l'tn- 
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braquées  sur  les  remparts  n'avaient  pas  de  servants,  le 
maréchal  Mac-Mahon  avait  tout  emmené,  comme  en 
un  jour  de  désespoir,  pour  livrer  la  bataille  décisive 
où  devait  se  jouer  la  destinée  de  Strasbourg. 

Nous  sortons  de  la  ville,  la  route  qui  conduit  à 
Brumath  et  à  Haguenau  est  encombrée  de  paysans 
épouvantés,  poussant  devant  eux  leur  bétail  et  venant 
chercher  protection  derrière  ces  murs  réputés  impre- 
nables ;  à  chaque  pas,  des  fuyards  attardés,  tête  nue, 
sans  armes,  les  pieds  meurtris,  croisent  notre  voiture  ; 
quelques-uns,  succombant  à  la  fatigue,  sont  couchés  à 
plat  ventre  sur  le  bord  de  la  route  ;  le  canon  même  ne 
les  réveillerait  pas.  Nous  demandons  quelques  détails 
à  un  turco  qui  passe ,  il  a  l'air  affaissé,  ne  sait  rien  de 
précis  que  notre  défaite  et  nous  annonce  la  mort  du 
maréchal  ;  mais  un  instinct  secret  nousditque  cet  homme 
ment  ou  se  trompe,  et,   à  quelques  pas  de  là,  un  cui- 

nemi  tente  un  coup  de  main  sur  la  ville,  nous  nous  défen- 
drons jusqu'au  bout.  » 

Ces  quinze  cents  ou  deux  mille  hommes  n'étaient  autres 
que  ces  fuyards  entrés  par  la  porte  de  pierre,  et  l'on  frémit 
en  songeant  que,  à  l'heure  où  le  préfet  transmettait  son 
télégramme,  les  Trassiens  étaient  à  Brumath,  c'est-à-dire  à 
deux  lieues  seulement'  de  Strasbourg.  Lhéroïsme  déployé 
dans  la  défense  par  les  habitants  de  cette  malheureuse  cité 
est  la  garantie  que,  le  7  août,  ils  eussent  improvise  la  résis- 
tance ;  mais  cet  effort  de  quinze  cents  fuyards  et  de  citoyens 
ne  connaissant  pas  la  manœuvre  du  canon  eût-il  été  efficace? 
Il  est  permis  d'en  douter. 
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rassier  démonté  nous  aftirme  que  le  maréchal  est  sauf. 

Plus  nous  avançons,  plus  les  fuyards  se  montrent 
rares  ;  nous  traversons  le  village  de  Brumath,  la  route 
devient  déserte,  et  le  dernier  paysan  que  nous  ren- 
controns sur  le  dernier  mètre  carré  de  la  libre  Alsace 
nous  crie,  en  fouettant  son  cheval  couvert  d'écume  : 
«  Bonnes  gens,  sauvez-vous,  voilà  les  Prussiens,  n  Les 
cochers  s'arrêtent  indécis  et  chez  quelques-uns  d'entre 
nous  une  hésitation  se  produit  —  la  frayeur  est- elle 
contagieuse,  ou  bien  leur  cœur  prend- il  quelques  se- 
condes pour  réfléchir  à  l'inconnui^  eux  seuls  le  savent. 
—  Mais  une  brise  agite  notre  drapeau,  nous  nous 
écrions  :  En  avant  !  et  bientôt,  au  détour  d'un  bois, 
des  dragons  prussiens,  le  pistolet  au  poing,  s'élancent 
au  galop  et  nous  crient  :  Prisonniers!  on  s'arrête,  on 
s'explique,  nous  montrons  nos  brassards,  ils  les  con- 
naissent; leur  chef  abaisse  son  épée  devant  notre  dra- 
peau et  nous  donne  deux  hommes  d'escorte  pour  nous 
conduire  aux  avant-postes.  Le  sort  en  est  jeté  :  nous 
voici  dans  les  lignes  prussiennes. 

Nous  avançons  et  déjà  nous  nous  étonnons  de  ne  rien 
apercevoir  devant  nous  lorsque,  au  sortir  de  la  forêt, 
nous  voyons,  dissimulés  dans  le  taillis  qui  borde  les 
deux  côtés  de  la  route,  une  centaine  de  cavaliers  en 
selle,  silencieux,  dans  un  ordre  parfait.  Un  officier  se 
détache  et  nous  salue  ;  il  échange  quelques  mots  avec 
notre  escorte,  la  renouvelle  et  nous  fait  signe  que  nous 
sommes  libres  d'avancer. 
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Dans  le  lointain ,  sous  les  rayons  à  demi  voilés  du 
soleil,  on  aperçoit  un  clocher,  des  murs  percés  de 
meurtrières  :  c'est  Haguenau  ;  la  gare  est  déserte,  quel- 
ques wagons  abandonnés  sont  là  pour  témoigner  du 
mouvement  des  jours  passés.  Un  escadron  garde 
l'entrée  de  la  ville,  notre  escorte  nous  fait  reconnaître 
et  nous  en  franchissons  les  portes. 

Il  est  difficile  de  reproduire,  en  quelques  traits  de 
plume,  l'aspect  d'une  ville,  libre  la  veille,  écoutant 
jusqu'au  soir  le  grondement  lointain  du  canon,  passant 
la  nuit  dans  de  mortelles  angoisses  et  voyant  le  len- 
demain, aux  premières  lueurs  du  jour,  ses  portes 
occupées  par  l'ennemi  victorieux.  C'est  le  dimanche, 
le  jour  du  repos,  le  jour  du  Seigneur,  religieusement 
observé  en  Alsace,  et  cependant  les  cloches  ne  son- 
nent pas  ;  le  soleil  monte  radieux  dans  l'azur,  la  nature 
se  met  en  fête  ;  mais  les  rues  sont  désertes,  toutes  les 
maisons  sont  fermées,  le  malheur  a  passé  par  là.  En 
arrivant  au  centre  de  la  ville,  le  spectacle  change  et 
le  désert  s'anime  :  ce  ne  sont  que  soldats  ennemis 
nettoyant  leurs  armes  et  leurs  habits,  pansant  leurs 
chevaux  qui  font  litière  en  pleine  rue,  allant  chercher 
ou  rapportant  les  réquisitions  en  nature.  Un  escadron 
campe  devant  la  maison  commune;  c'est  là  qu'est 
installé  le  quartier  du  général  baron  de  La  Roche, 
commandant  en  chef  le  corps  des  quarante  mille  Badois 
qui  ont  décidé,  par  leur  arrivée  sur  le  champ  de  ba- 
taille, du  sort  de  la  journée  d'hier.  Il  nous  reçoit  avec 
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courtoisie  et  son  expression  presque  paternelle  con- 
traste avec  les  regards  soupçonneux  que  jettent  sur 
nous  les  officiers  de  son  état- major  : 

<i  Général,  lui  dis -je,  nous  sommes  des  infirmiers 
volontaires  ;  nous  sommes  partis  hier  de  Mulhouse, 
voici  nos  feuilles  de  route.  Voulez -vous  nous  donner 
un  laisser-passer  pour  nous  rendre  sur  le  champ  de 
batailler* 

—  Combien  êtes-vousr*  me  répond-il. 

—  Vingt  et  un,  général. 

—  C'est  beaucoup  ;  —  vous  engagez-vous  sur  l'hon- 
neur à  ne  rien  dire  de  ce  que  vous  pourrez  entendre 
ou  voir? 

—  Vous  avez  notre  parole,  général.  » 

Sur  un  signe  du  général,  un  officier  prend  nos  noms, 
examine  nos  feuilles  de  route  et  libelle  un  laisser- 
passer  pour  nos  personnes  et  pour  les  chars  que  nous 
pourrons  emmener  avec  nous  ;  le  général  y  appose  sa 
signature  et  nous  congédie  en  nous  recommandant 
poliment  la  prudence.  J'ai  conservé  cette  pièce  comme 
un  souvenir,  en  reconnaissance  des  services  imprévus 
qu'elle  nous  a  rendus  dans  les  lignes  prussiennes  en 
mainte  occasion. 

La  pensée  que  des  milliers  de  blessés  sont  étendus 
sur  la  terre,  qu'une  nuit  entière  s'est  écoulée  déjà 
depuis  le  dernier  coup  de  canon,  nous  imprime  une 
activité  fébrile.  Nous  courons  chez  le  maire  et 
nous  en  obtenons  l'autorisation  de  requérir  tous  les 
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chevaux  ec  les  chars  disponibles.  Il  n'en  faut  pas.  con- 
clure que  nous  ayons  à  faire  violence  à  l'habitant  ;  bien 
au  contraire,  plusieurs  ont  déjà,  de  leur  propre  mouve- 
ment, attelé  leurs  chevaux  à  ces  longues  voitures  du 
Bas-Rhin,  qu'on  appelle  des  chars  à  échelles,  et,  en 
moins  d'une  heure,  quatre-vingts  voitures  environ,  por- 
tant chacune  trois  paysans  de  bonne  volonté,  sont 
arrêtées  devant  notre  auberge,  attendant  le  signal  du 
départ;  chacune  est  tapissée  d'une  paille  épaisse  qui 
doit  adoucir  pour  les  blessés  les  souffrances  du  trans- 
port. Notre  colonne  s'ébranle  enfin  et,  par  la  route  qui 
mène  à  Soultz,  se  dirige  sur  Wœrth  et  Frœschwiller. 
A  moitié  chemin  nous  croisons  les  premières  voi- 
tures de  blessés  qu'on  ramène  prisonniers  dans  Hague- 
nau  ;  leur  visage  exprime  cet  abattement  sombre  que 
donnent  et  la  souffrance  physique  et  le  sentiment  d'un 
abandon  sans  espoir  ;  un  inexprimable  serrement  de 
cœur  nous  saisit  à  leur  aspect;  un  flot  de  haine  sourde 
pour  le  vainqueur  y  succède  ;  puis  c'est  un  sanglot  qui 
nous  étouffe  et  déborde  malgré  nous  en  larmes  silen- 
cieuses. Toute  la  patrie  est  là,  incarnée  dans  ces  pâles 
victimes...  Arrière  la  consigne  prussienne  !  ce  sont  nos 
frères  que  vous  emmenez  là,  captifs,  mutilés  et  san- 
glants ;  nous  leur  parlerons,  malgré  vous  s'il  le  faut  ; 
mais  ils  sauront  que  des  cœurs  français  pleurent  sur 
leur  infortune.  Nous  descendons  de  voiture,  nous 
entourons  les  chars  :  «  Bonjour,  camarades,  nous 
sommes  Français,  nous  aussi;  voussouffrez,  mes  enfants; 
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prenez  courage!  Haguenau  n'est  pas  loin;  nous  vous 
y  retrouverons  ce  soir.  »  Ils  soulèvent  péniblement  la 
tête  ;  un  fugitif  sourire  et  un  serrement  de  main  es: 
leur  seule  réponse;  quelques-uns  secouent  tristement 
la  têce,  et  le  convoi  se  remet  en  marche. 

Le  corps  d'armée  prussien  qui  défile  sous  nos  yeux 
se  dirige  sur  Strasbourg;  les  routes  sont  couvertes 
d'escadrons,  de  bataillons  en  uniforme  sombre,  de 
caissons,  de  canons,  de  voitures  d'ambulances,  des- 
servies par  un  innombrable  personnel,  uniformément 
grises  avec  la  croix  internationale  peinte  en  rouge  sur 
les  côtés.  Vers  trois  heures  du  soir  nous  dépassons 
l'arriére-garde  qui  presse  rapidement  le  pas,  car  d'épais 
nuages  assombrissent  le  ciel,  des  orages  se  forment 
sur  tous  les  points  de  l'horizon  et  le  premier  coup  de 
tonnerre  menace  de  les  convertir  en  cataractes. 

Au  tournant  de  la  route  le  paysage  s'élargit  tout  à 
coup.  Nous  avons  devant  nous  un  vaste  vallon  semi- 
circulaire,  bordé  de  coteaux  verdoyants.  C'est  le  champ 
de  bataille  de  Frœschwiller. 


IV 
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Un  champ  de  bataille,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  d'un 
engagement  peu  considérable,  est  rarement  circon- 
scrit dans  un  étroit  rayon  ;  à  ces  armées  munies  d'en- 
gins qui  peuvent  détruire  avant  d'être  visibles,  à  ces 
armées  qui  forment  des  concentrations  de  trois  ou 
quatre  cent  mille  hommes,  il  faut  des  étendues  en 
rapport  avec  leur  nombre  et  leurs  moyens,  et  le 
champ  de  bataille  proprement  dit  comprend,  en  géné- 
ral, dans  son  périmètre  plusieurs  villages  ou  hameaux, 
des  bois,  des  ravins,  des  cours  d'eau,  des  ondulations 
du  sol,  qui  constituent  autant  de  défenses  naturelles  sur 
lesquelles  l'attaque  dirige  ses  mouvements;  ces  points 
sont  pris,  perdus,  repris,  disputés  avec  plus  ou  moins 
d'acharnement,  suivant  leur  importance,  pour  l'occu- 
pation finale  du  point  stratégique  d'où  dépend  le  sort 
de  la  journée. 

Le  champ   de  bataille  de  Frœschwiller,  auquel  on 
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pcuc  assigner  huit  à  neuf  kilomècres  dans  sa  plus 
grande  longueur,  sur  une  profondeur  moyenne  de 
cinq  kilomètres,  embrasse  les  villages  de  Wicrcli , 
Gunstett,  Oberdorf,  Spachbach,  DielTenbach,  Mors- 
bronn,  ELsasshausen,  et  enfin  Frœschwiller  ;  on  peut  y 
comprendre  encore  Reischofîen,  bien  que  ce  village 
n'ait  joué  qu'un  rôle  secondaire  dans  la  bataille  et 
qu'on  se  soit  borné  à  y  échanger  les  derniers  coups  de 
canon  qui  ont  inquiété  ou  protégé  la  retraite  de  notre 
armée.  Le  vallon  verdoyant,  rafraîchi  par  un  ruisseau 
bordé  d'arbres,  décrit  un  arc  de  cercle  ;  dans  le  fond 
se  trouve  la  ferme  e:  le  moulin  du  Bruckmuhl,  dont  le 
Sauerbach,  petit  cours  d'eau,  presque  à  sec  en  été,  fait 
tourner  péniblement  les  meules  ;  plus  loin,  et  presque 
à  Textréraité  de  l'arc,  on  aperçoit  le  village  de  Wœrth, 
dont  le  clocher  orné  de  faïences  vertes  étincelle  au 
soleil;  sur  les  versants  de  Test,  perdus  dans  les 
ondulations  du  coteau,  se  cachent,  sous  les  vergers  et 
les  vignes,  Spachbach,  Eberdorf,  Guntett;  tandis  que, 
sur  le  versant  ouest,  plus  large  et  plus  élevé,  on  dis- 
tingue Morsbronn,  Gundershofen ,  Elsasshausen  ec 
Frœschwiller.  Le  paysage  est  gai,  plein  de  fraîcheur  et 
d'horizons  ;  le  fond  du  vallon  est  coupé  de  prairies  et 
de  champs  labourés  ;  les  coteaux,  qui  s'étalent  au  cou- 
chant, sont  garais  de  vignes  en  échalas  et  de  vergers  ; 
sur  le  coteau  qui  regarde  l'orient  et  qui  s'élève  e:i  pente 
douce  vers  Morsbronn  et  Frœschwiller,  le  sol  est 
cmaillé   de    champs   de  tabac,    de   houblonnières,   de 
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champs  de  lin,  ec,  prés  des  sommets,  de  bouquets  de 
bois  de  hêtre  et  de  chêne.  A  l'horizon,  les  collines  se 
succèdent,  déclinant  graduellement  dans  un  moelleux 
brouillard  ;  au  delà,  on  rêve  les  flots  bleus  du  Rhin  et 
c'est  le  Rhin,  en  effet,  qui  coule  à  quelques  lieues  de 
là,  derrière  le  rideau  mystérieux  que  fait  la  forêt  de 
Haguenau.  Sur  la  rive  droite,  c"est  Radstat  et  Lan- 
dau, d'où  s'écoule  depuis  huit  jours  le  flot  de  l'invasion 
allemande.  Ses  avant-gardes  ont  culbuté  à  Wissem- 
bourg  la  division  du  général  Douay,  et  le  gros  de 
l'armée  du  prince  royal  a  pu  franchir  la  Lauter; 
quatre-vingt  mille  soldats  bavarois  et  prussiens  s'avan- 
cent sans  bruit  dans  le  pays  boisé  et  montagneux  de 
Soultz,  et  se  massent  dans  la  nuit  du  5  au  6  août  aux 
environs  de  Wœrth;  tandis  que  quarante  mille  soldats 
badois,  sorcanc  de  Radstat,  arrivent  à  marches  forcées 
pour  tendre  la  main  à  l'armée  du  prince  royal  et 
devenir  cette  écrasante  aile  gauche,  qui  entrera  en 
ligne,  le  6  août,  à  quatre  heures  du  soir,  et  décidera 
du  sort  de  la  bataille. 

Autant  que  je  Tai  pu  savoir  par  le  témoignage 
des  soldats  et  des  officiers,  le  maréchal  Mac-Mahon 
disposait  de  vingt-cinq  mille  hommes,  effectif  de  son 
corps  d'armée,  trois  ou  quatre  mille  hommes,  débris 
fatigués  de  la  division  Douay  décimée  à  Wissembourg, 
sept  mille  hommes  sort'is  de  Strasbourg,  en  tout  trente- 
cinq  mille  hoaimeSh  Cette  armée  se  composait,  il  es: 
vrai,  en  majeure  partie,  de  soldats  de  l'armée  d'Afrique. 
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Le  maréchal  avaic,  d'ailleurs^  merveilleuscmcnc  choisi 
ses  positions  ;  Frœschwiller  commande  la  grande  route 
qui  conduit  à  Bitche  par  Niederbronn,  et  à  Phalsbourg 
par  Hagucnau  et  Saverne;  pour  enlever  Frœschwiller, 
l'armée  du  prince  royal  devait  descendre  le]  versant 
est  du  vallon,  traverser  le  Sauerbach  à  Wœrth  et  au 
Bruckmuhl,  et  gravir,  sous  le  feu  plongeant  de  l'artil- 
lerie française,  les  quinze  cents  mètres  de  coteau  en 
pente  douce  qui  s'élèvent  jusqu'à  Morsbronn  et  Frœsch- 
willer.  Le  maréchal,  avec  de  pareils  soldats  et  des 
positions  aussi  fortes,  quoique  n'ayant  à  opposer  qu'un 
homme  contre  trois,  pouvait  donc  espérer,  malgré  la 
supériorité  surprenanre  de  Tartillerie  prussienne,  arrè- 
cer  l'ennemi  au  pied  du  coteau  et  le  refouler  vers  le 
Rhin. 

L'action  s'engagea  vers  sept  heures  du  matin  ;  les 
tentes  dressées  par  les  zouaves  et  les  turcos,  et  que 
nous  avons  encore  trouvées  debout,  le  sixième  jou 
après  la  bataille,  dans  les  ondulations  boisées  qui  cor_ 
duisent  de  Wœrth  à  Frœschwiller,  sembleraient  indi- 
quer que,  si  l'armée  ne  fut  point  absolument  surprise, 
du  moins  le  temps  manqua  pour  lever  le  camp.  Il 
appartient  aux  hommes  spéciaux  de  déterminer  les 
péripéties  de  la  bataille  sur  ce  champ  que  je  viens  dg 
décrire;  elle  fut  acharnée  et,  jusqu'à  quatre  heures  du 
soir,  notre  armée  opposa  un  mur  d'airain  aux  efforts 
de  l'ennemi.  Soudain,  à  l'horizon,  le  maréchal  voit,  su 
la  droite,  poindre  et  grandir  une  r.cuvellc  ai  mec  : 
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sonc  quarante  mille  Badois  qui  s'avancent  sur  Mors- 
bronn  avec  la  rapidité  de  troupes  fraîches  et,  tandis 
que  le  prince  royal  redouble  d'efforts  sur  le  centre  et 
la  gauche  de  l'armée  française,  ils  cherchent  à  la  tour- 
ner sur  sa  droite  et  menacent  de  lui  couper  la  retraite. 
Le  maréchal  sent  que  la  bataille  est  perdue  et,  dans 
cette  infortune,  son  grand  cœur  se  montre  à  la  hauteur 
du  plus  effrayant  péril.  Ecrasé  sous  le  nombre,  il 
abandonne  en  frémissant  des  positions  choisies  avec 
un  coup  d'œil  supérieur  et  défendues  avec  héroïsme. 
Ce  doit  être  un  moment  poignant;  mais  les  minutes 
valent  des  heures  ;  le  maréchal  fait  sonner  la  retraite. 
Déjà  sa  droite  est  débordée;  les  Badois  occupent 
Morsbronn  et  s'élancent  sur  Elsasshausen. 

Pour  le  salut  des  débris  de  notre  armée  se  trouvaient 
là  les  8^  et  p*'  régiments  de  cuirassiers  ;  ce  sont  eux 
qui  vont  couvrir  la  retraite,  soutenus  par  un  bataillon 
de  turcos  ;  il  s'agit  de  charger  à  travers  Morsbronn  et 
de  descendre,  comme  une  trombe  humaine,  jusqu'au 
fond  du  vallon;  dans  le  village  des  milliers  de  Badois 
sont  embusqués  dans  les  maisons  ;  au  delà  les  cuiras- 
siers se  trouveront  sous  le  feu  de  cinquante  pièces  de 
canon  ;  c'est  à  la  mort  qu'ils  vont  marcher,  ils  le  sa- 
vent et  ne  frémissent  point.  L'heure  est  venue;  leur 
chef  échange  avec  le  maréchal  un  touchant  et  dernier 
adieu;  ils  s'élancent  dans  la  fournaise.  Dans  leur 
course  folle  ils  traversent  la  grande  rue  de  Morsbronn 
en  pente  raide,  décimés  à  bout  portant  par  le  feu  qui 
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sort  des  maisons,  contre  lesquelles  ils  piquent  avec 
rage  leurs  lattes  impuissantes  :  l'ennemi,  invisible,  les 
abat,  mais  leur  cœur  est  intrépide.  Au  bas  du  village 
ils  se  reforment  sous  la  mitraille,  pour  charger  dans 
le  fond  du  vallon.  Alors  commence  cette  folie  sublime  : 
déchirés  par  une  pluie  de  fer,  ils  chargent  dans  les 
champs  de  lin  où  les  chevaux  disparaissent  jusqu'au 
ventre;  ils  font  des  troue'es  dans  les  houblonnières  où 
culbutent  hommes  et  chevaux;  ces  géants  remontent 
en  selle,  la  fureur  de  mourir  les  saisit,  ils  chargent, 
ils  chargent  encore...  Où  donc  sont-ils?  La  retraite 
est  sauvée ,  mais  les  cuirassiers  de  Frœschwiller  ne 
sont  plus  ! 

Pendant  que  s'achève  ce  drame  héroïque,  les  débris 
de  l'armée  d'Afrique  se  retirent  sur  Reischoffen  dans 
un  désordre  que  peut  seule  expliquer  l'obstination  de 
nos  soldats  à  défendre  Frœschwiller.  En  effet,  quoique 
le  signal  de  la  retraite  ait  été  donné,  on  se  bat  corps  à 
corps  dans  Frœschviller,  dans  les  maisons,  dans  les 
jardins,  derrière  les  clôtures,  et  beaucoup  de  soldats, 
cernés  dans  le  village,  meurent  les  armes  à  la  main  ou 
se  font  jour  en  désespérés  à  travers  cette  vague  humaine 
dont  les  deux  extrémités  se  rejoignent.  La  retraite  sur 
Reischoffen  devient  une  déroute  ;  du  reste,  la  poursuite 
est  ardente.  Notre  arrière-garde  s'arrête  par  intervalles 
pour  tenir  tête  à  l'ennemi  et  laisser  le  temps  à  notre 
artillerie  de  gagner  quelque  avance,  au  génie  de  dé- 
foncer les  routes  derrière  elle  au  moyen  de  profondes 
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tranchées.  A  quelque  distance  de  Reischoffen,  l'artil- 
lerie française  épuise  sa  dernière  charge,  que  le  maré- 
chal a  fait  soigneusement  réserver  ;  car,  s'il  faut  en 
croire  les  témoins  oculaires,  dès  quatre  heures  du 
soir,  quand  sonna  la  retraite,  les  munitions  man- 
quaient. 

Le  flot  des  fuyards  s'écoule;  le  bruit  du  canon 
s'éteint  par  degrés;  la  nuit  arrive.  Vainqueurs  et 
vaincus  sont  brisés  de  fatigue ,  c'est  l'heure  du  repos 
pour  tous;  et  cependant  quel  est  ce  murmure  étoufte, 
ce  mouvement  sans  nom  qu'on  entend  sur  ces  champs 
ténébreux?  Ce  sont  les  blessés  qui  se  traînent  à  l'abri 
de  quelque  buisson  ;  ce  sont  les  mutilés  qui  gémissent 
sur  place,  leurs  membres  sont  brisés  ;  ce  sont  les  ago- 
nisants qui  meurent  désespérés  loin  de  ceux  qu'ils 
aiment;  ce  sont  les  morts  qui  se  roidissent  dans  les 
sillons  humides  de  sang;  ce  sont  les  maraudeurs,  as- 
sassins et  voleurs ,  qui  commencent  leur  travail  im- 
monde; ce  sont  les  bêces  fauves  et  les  oiseaux  de 
proie  qui  viennent  à  la  curée;  ce  sont  les  malédictions 
que  la  terre  envoie  sourdement  vers  le  ciel. 

Le  lendemain  même  de  cette  nuit  funèbre  nous 
arrivons  à  Morsbronn  ;  le  village  est  plein  de  blessés 
que  des  chars  de  paysans  commencent  à  évacuer  sur 
Haguenau;  nous  dirigeons  nos  pas  dans  le  fond  du 
vallon,  vers  la  ferme  du  Bruckmuhl;  dans  un  fossé  qui 
borde  la  route,  des  turcos  sont  étendus,  tombés  à  la 
place  où  la  balle  les  a  frappés.  Au  milieu  d'eux  est  un 
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jeune  capitaine  ;  il  a  la  main  crispée  sur  la  garde  de 
son  épée;  ses  yeux,  démesurément  ouverts,  sont  vi- 
treux ;  une  écume  rougeâtre  s'est  coagulée  autour  de  ses 
lèvres.  Le  teint  d'ébène  de  ses  soldats,  couchés  autour 
de  lui  dans  les  attitudes  les  plus  diverses,  fait  res- 
sortir les  tons  d'ivoire  de  son  visage  et  de  ses  mains 
fines  et  frêles.  Les  uns  ont  la  face  contre  terre;  les 
autres  sont  étendus  sur  le  dos,  dans  l'attitude  du  som- 
meil ;  ceux-ci  se  sont  repliés  sur  eux-mêmes  dans  les 
dernières  convulsions  ;  ceux-là  se  sont  traînés  au  pied 
d'un  arbre  pour  y  mourir  ;  quelques-uns,  trappes  au 
bord  du  fossé ,  ont  le  masque  moulé  sur  le  fond  vaseux 
et  les  jambes  en  l'air.  Plus  loin,  des  cuirassiers  dorment 
du  dernier  sommeil  ;  leurs  chevaux,  éventrés,  reposent 
à  côté  d'eux  ;  les  champs  de  lin  portent  la  trace  des 
sillons  qu'ils  y  ont  tracés  ;  les  houblonniéres  sont 
brisées  comme  par  un  ouragan.  Partout  des  cadavre.>, 
des  casques ,  des  cuirasses  trouées  par  les  balles  ;  en 
voici  une,  qui  est  si  exactement  traversée  dans  son 
centre  par  un  boulet,  qu'on  peut  mesurer  exactement  le 
diamètre  du  projectile  :  elle  a  appartenu  à  un  officier. 
A  mesure  que  nous  descendons  vers  la  ferme,  les 
cadavres  prussiens  deviennent  plus  nombreux  ;  le  sol 
est  jonché  de  fusils  et  de  casques  en  cuir  bouilli,  sur- 
montés de  l'aigle  de  Prusse.  Il  n'y  a  pas  encore  vingt- 
quatre  heures  que  la  bataille  est  terminée  et  déjà  tous 
les  sacs  sont  éventrés  par  une  large  entaille  transver- 
sale; c'est  l'œuvre  du  maraudeur  qui  gagne  ainsi  du 
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temps  en  s'épargnanc  la  peine  de  déboucler  les  cour- 
roies. Des  carcouches,  des  brosses,  du  linge,  des 
lettres,  des  carnets,  du  biscuit,  des  sachets  de  riz,  des 
gourdes  en  verre ,  '  recouvertes  de  drap  noir,  des 
manteaux  souillés  de  boue,  des  éclats  d'obus,  des 
sabres,  des  dragonnes,  des  débris  de  toute  espèce 
couvrent  la  terre  ;  chaque  sillon  cache  un  cadavre  ;  à 
chaque  pas  des  chevaux  morts,  hideux  à  voir,  déjà 
gonflés,  les  jambes  en  l'air,  comme  les  quatre  pieds 
d'une  table  renversée  :  de  loin  en  loin,  une  éminence 
de  terre,  fraîchement  remuée,  indique  la  tombe  d'un 
soldat;  de  distance  en  distance  des  groupes  armés  de 
pelles  et  de  pioches  creusent  le  sol  à  côté  d'un  amas  de 
corps  ;  ce  sont  des  soldats  prussiens  qui  font  l'office  de 
fossoyeurs  et  qui,  pour  abréger  leur  sinistre  besogne, 
ont  mis  à  réquisition  des  paysans  des  environs.  Aussi 
loin  que  nos  )-e'ax  peuvent  apercevoir  dans  la  direction 
de  Frœschwiller,  c'est  la  même  dévastation  ;  partout  le 
spectacle  est  le  même,  plus  horrible  ou  moins  saisis- 
sant suivant  que  le  terrain  a  été  le  théâtre  d'une  lutte 
plus  ou  moins  acharnée.  Nous  arrivons  ainsi  jusqu'au 
Bruckmuhl,  où  les  chars^  que  nous  amenons  pour 
l'évacuation  des  blessés,  sont  impatiemment  attendus. 
Située  dans  le  fond  du  vallon,  la  ferme  s'est  trouvée 
comme  au  centre  du  feu  ;  les  murs  sont  criblés  de  bou- 
lets, et  mouchetés  de  ces  trous  en  étoile  que  la  balle 
fait  sur  le  crépissage;  dans  le  verger,  des  branches 
hachées,  des  troncs  déchirés;   dans    le  ruisseau  qui 
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coule  silencieux,  sous  les  roues  immobiles  du  moulin, 
des  casques  et  des  corps.  Les  abords  de  la  ferme  sonc 
encombrés  de  blessés,  ses  bâtiments  en  sont  remplis  ; 
une  pluie  fine  commence  à  tomber  et  nous  abritons 
nos  sacs  de  bandes  et  de  charpie  sous  un  hangar 
éventré  par  la  mitraille.  Nous  cherchons  vainemen: 
un  chirurgien  français  et  nous  nous  mettons  en  rap- 
port avec  deux  chirurgiens  prussiens  qui  nous  accueil- 
lent avec  reconnaissance  et  cordialité,  car  ils  ont  peine 
à  suffire  à  la  tâche. 

Après  une  bataille,  les  infirmiers  font  instinctive- 
ment un  premier  triage  parmi  les  blessés  ;  on  com- 
mence par  charger  sur  les  chars  ceux  qui  sont  le  plus 
transportables,  car  il  est  inutile  de  dépenser  cette 
précieuse  ressource  d'évacuation  pour  ceux  dont  les 
blessures  sont  mortelles  et  qui  n'ont  plus  que  quelques 
heures  à  vivre.  Ce  classement  cruel  n'a  point  de 
régies  et  n'est  pas  l'objet  de  dispositions  recommandées 
par  les  chefs,  mais  chacun  le  pratique  pour  ainsi  dire 
à  son  insu,  tant  est  instinctif  et  général  le  sentiment 
qu'il  faut  sacrifier  ce  qui  est  irrévocablement  perdu 
au  profit  de  ce  qu'on  peut  sauver. 

Les  blessures,  qui  peuvent  être  considérées  comme 
fatalement  mortelles,  sont  les  fractures  de  la  colonne 
vertébrale,  les  fractures  du  fémur  ou  de  l'humérus 
entraînant  une  désarticulation,  les  blessures  péné- 
trantes du  cerveau  et  celles  qui  ont  perforé  l'intestin, 
l'estomac  ou  les  reins. 

3- 
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Les  blessures  graves,  mais  donc  les  exemples  de 
guérison  sonc  fréquents,  sont  la  perforation  du  pou- 
mon, les  fractures  de  membres  entraînant  l'amputation. 

Les  blessures,  que  l'on  considère  comme  légères, 
sous  la  réserve  des  complications  qui  peuvent  se  pro- 
duire, sonc  les  blessures  superficielles,  c'est-à-dire 
n'intéressant  que  la  surface  du  corps. 

Les  blessés  de  cette  dernière,  catégorie  qu'une  perte 
de  sang  n'a  point  affaiblis,  sont  généralement  dirigés 
à  pied  sur  la  ville  la  plus  voisine,  à  moins  que  les 
moyens  de  transport  ne  surabondent. 

Quant  aux  blessés  de  la  première  catégorie,  ils  ne 
supporteraient  point  le  voyage  et  produiraient  dans 
l'évacuation  des  retards  qui  compromettraient  le  salut 
de  ceux  qu'on  peut  sauver.  Aussi,  se  borne-t-on  géné- 
ralement à  les  déposer  le  plus  humainement  possible 
dans  les  localités  voisines  du  champ  de  bataille,  et  à 
leur  donner  jusqu'au  dernier  moment  les  secours  qui 
peuvent  atténuer  leurs  souffrances. 

C'est  donc  à  ceux  qui  sonc  acteints  de  blessures 
graves  ou  douteuses  qu'il  faut  réserver  les  ressources 
de  l'évacuation  sur  les  hôpitaux  ou  les  ambulances 
privées  organisées  par  la  charité  dans  les  villes. 

Ai-je  besoin  de  dire  que  cette  division  par  catégorie, 
toute  d'intuition  pour  l'infirmier,  n'a  de  raison  d'être 
que  sur  ces  vastes  champs  de  bataille  où  le  nombre  des 
blessés,  l'éloignement  des  villes  et  l'insuffisance  des 
secours  lui  font  un  devoir  de  les  répartir  froidement, 
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Utilement  et  non  pas   suivant  l'entraînement  de  son 
cœur. 

Nous  commençons  donc,  au  Bruckmuhl,  par  placer 
sur  les  chars  les  blessés  les  plus  transportablcs,  après 
avoir  pansé  soigneusement  leurs  blessures.  Quelques- 
uns,  légèrement  atteints,  soit  à  la  tête,  soit  aux  mem- 
bres, soit  au  corps,  peuvent  s'installer  eux-mêmes  sur 
le  char  ou  tout  au  moins  nous  faciliter  beaucoup  la 
besogne;  mais,  pour  des  débutants,  le  chargement  n'est 
pas  une  opération  facile  lorsqu'il  y  a  fracture  d'un 
membre  inférieur  ou  blessure  dans  les  reins.  Il  faut 
d'abord  coucher  le  patient  sur  une  civière  que  deux 
infirmiers  soulèvent  avec  son  fardeau  jusqu'à  la  hauteur 
de  leur  tête;  deux  autres  infirmiers,  montés  sur  le  char, 
reçoivent  la  civière  et  déposent  avec  précaution  le 
blessé  sur  la  paille,  dans  la  position  la  moins  doulou- 
reuse. Quelquefois,  les  blessures  ou  les  fractures  sont 
multiples  ;  il  faut,  alors^  au  moins  un  infirmier  pour 
chaque  membre  brisé.  Pauvres  soldats  !  que  de 
gémissements  chaque  mouvement  ou  chaque  secousse 
leur  arrache,  et  qu'il  fait  bon  leur  dire  affectueu- 
sement :  Courage  !  dans  cett©  langue  qu'ils  n'espéraient 
peut-être  plus  entendre.  On  place  sur  les  mêmes  voi- 
tures les  blessés  de  même  nationalité,  les  Allemands 
devant  être  évacués  sur  Radstat,  et  les  Français  sur 
Haguenau;  mais  vous  ne  troiiverez  plus  ici  de  guerre 
de  races,  plus  de  théories  nébuleuses,  plus  de  Gaulois 
ou  de  Saxons  ;  il  n'y  a  même  plus  ni  vaincus  ni  vain- 
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queurs,  ils  se  sentent  tous  égaux  devant  la  souffrance  ; 
ils  le  sont  aussi  pour  l'humanité  et^  qu'ils  soient  Alle- 
mands ou  Français,  nous  leur  donnons  indistinctement 
nos  soins.  Hélas!  depuis  vingt-quatre  heures  aucun 
d'eux  n'a  reçu  d'aliments  ;  nous  leur  partageons  avec 
joie  et  ils  acceptent  avec  reconnaissance  les  provisions 
que  nous  avons  apportées. 

Que  d'épouvantables  blessures  !  Voici  un  zouave 
qui  a  la  bouche  et  le  palais  fracassés  ;  par  un  signe  il 
demande  à  boire  ;  mais  la  bouche  est  remplie  de  cail- 
lots de  sang,  de  fragments  de  mâchoire,  et  la  langue, 
tuméfiée,  ne  laisse  plus  passer  le  liquide.  Nous  épon- 
geons patiemment  cette  blessure  d'où  se  dégage  une 
odeur  fétide.  Enfin,  à  l'aide  d'un  tube,  nous  faisons 
avaler  au  blessé  quelques  gorgées  deau  fraîche  ;  à 
défaut  de  parole,  ses  yeux,  où  la  vie  s'éteint,  nous 
remercient. 

Plus  loin,  c'est  un  sergent  soutenant  avec  peine  son 
bras  déchiré,  depuis  le  poignet  jusqu'au  coude,  par  un 
éclat  xl'obus.  Un  jeune  officier  de  zouaves  s'avance  en 
nous  montrant  ses  deux  bras  repliés  et  paralysés  ; 
d'une  voix  douce  et  résignée,  il  explique  qu'line  balle 
l'a  frappé  à  la  nuque.  Pauvre  garçon  !  la  colonne  ver- 
tébrale est  sans  doute  atteinte  ;  reverra-t-il  jamais  ce 
père  «  qui  n'a  plus  que  lui  et  qui  doit  être  joliment 
inquiet!  » 

Un  officier  de  chasseurs  à  pied,  blessé  d'un  coup 
de  crosse  à  la  tête,  regarde  autour  de  lui  avec  une 
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rage  muette  j  le  côté  de  la  face  atteint  par  la  contusion 
est  enfle  et  a  pris  ces  tons  violacés  qui^  en  toute  autre 
occasion,  impriment  au  visage  une  expression  comique. 
Son  fourrier,  que  nous  plaçons  dans  la  même  voiture 
que  lui,  et  dont  les  deux  cuisses  ont  été  traversées  par 
une  balle,  lui  dit  en  riant  :  u  Allons,  mon  lieutenant,  la 
veine  est  pour  vous  ;  si  ça  vous  va,  je  vous  change 
mes  trous  pour  votre  œil  au  beurre  noir.  »  Mais  le 
lieutenant  ne  se  déride  pas  et  avale,  en  grommelant,  la 
gorgée  de  kirsch  que  nous  lui  offrons. 

Deux  ou  trois  heures  suffisent  à  charger  les  chars 
que  nous  avons  amenés;  nous  serrons  la  main  à  tous 
ces  amis  d'un  instant  et  le  convoi  s'ébranle  en  leur 
arrachant  une  plainte  douloureuse. 

De  minute  en  minute,  des  soldats  prussiens  appor- 
tent, sur  des  civières,  des  blessés  et  des  cadavres;  nous 
installons  les  blessés  dans  le  corps  de  logis,  dans  les 
greniers,  dans  les  granges,  dans  les  écuries.  Quant 
aux  cadavres,  les  soldats  de  corvée  les  transportent 
dans  le  verger  et  les  déposent,  encore  revêtus  de  leur 
tenue  de  bataille,  sur  le  bord  d'une  vaste  fosse.  Le 
tambour  bat,  deux  compagnies  prussiennes  viennent 
s'aligner  en  armes  des  deux  côtés  du  trou  béant; 
à  l'une  des  extrémités,  un  prêtre  en  surplis  et  un 
pasteur  lathérien  prononcent,  l'un  après  l'autre,  les 
prières  de  la  liturgie  allemande.  Nous  nous  mêlons 
respectueusement  à  cette  troupe  recueillie.  Au  signal 
donné  par  un  roulement  du  tambour,  officiers  et  soldats 


DE    FRŒÎSCH  WILLEil    A    PARIS. 


abaissent  leurs  armes,  ec  les  fossoyeurs  laissent  rouler 
dans  la  fosse  profonde  ces  dépouilles  mortelles,  con- 
fondues dans  un  éternel  repos  et  sous  la  même  terre 
bénie;  quelques  soldats  essuient  une  larme  silencieuse; 
d'autres,  dans  une  religieuse  attitude,  ont  peine  à 
s'arraclier  à  ce  spectacle  funèbre  et  semblent  contem- 
pler face  à  face  le  sort  qui  les  attend  demain.  Le 
dernier  corps  a  disparu,  le  prêtre  sanctifie  encore  une 
fois  ce  coin  de  terre;  les  fossoyeurs  jettent  les  pre- 
mières pelletées  et  les  soldats  s'éloignent  en  silence. 
Oui,  c'est  un  moment  solennel,  et  je  n'oublierai  jamais 
cet  adieu  plein  de  grandeur  et  de  simplicité  aux  com- 
battants des  deux  nations,  tombés  au  Rruckmuhl. 

Le  jour  baisse;  nous  nous  hâtons  de  visiter  les 
blessés  qui  encombrent  la  ferme,  étendus  côte  à  côte 
sur  la  paille.  Au  premier  abord,  il  semblerait  con- 
solant de  pouvoir  les  installer  séparément  dans  des 
chambres  bien  closes;  mais,  leur  grand  nombre  ne 
permettant  pas  de  les  isoler,  et  les  plaies  s'infectant 
rapidement  par  les  temps  orageux  du  mois  d'août,  on 
comprend  bientôt  qu'il  est  préférable  de  les  déposer 
dans  des  locaux  vastes  et  aérés.  Sous  le  toit  élevé  des 
granges,  sur  la  paille  qui  y  abon4e  ils  sont  dans  des 
conditions  d'hygiène  satisfaisantes;  l'air  s'y  renouvelle 
incessamment,  et,  si  la  paille  n'offre  point  à  leurs 
membres  endoloris  la  douceur  du  matelas,  du  moins 
les  blessés  ne  séjournent-ils  pas  dans  le  sang  qui 
s'écoule  ou  dans  la  suppuration  dont  s'imbiberait  le 
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matelas.  J'ajouterai  que  l'isolement,  sauf  dans  certains 
cas  où  le  calme  ec  le  repos  absolu  sont  nécessaires, 
est  une  condition  fâcheuse  pour  soutenir  moralement 
le  blessé  ou  pour  le  préparer  à  l'opération  douloureuse 
qu'entraînent  le  plus  souvent  les  blessures  faites  par 
les  armes  actuelles.  L'influence  du  moral  sur  l'état 
physique  est  incontesté,  et  ce  phénomène  physiologique 
prend  un  développement  remarquable  chez  les  blessés  ; 
vaincus,  abandonnés  par  les  leurs,  ils  puisent,  dans 
la  communauté  des  souffrances,  partagées  aussi  bien 
par  un  ennemi  dont  ils  ignorent  la  langue  que  par 
leurs  compagnons  d'armes  couchés  à  leurs  côtés,  une 
inguliére  force  de  résistance  que  l'isolement  détruirait 
jn  eux. 

Le  plus  grand  nombre,  en  proie  à  une  fièvre  in- 
tense, recherche  avidement  la  fraîcheur  de  l'air;  nous 
en  voyons  quelques-uns  se  traîner  hors  des  bâtiments 
et  s'étendre  dans  la  cour,  le  long  des  murs,  pour  re- 
cevoir sur  leur  visage  la  pluie  qui  commence  à  tomber. 
De  ce  nombre  est  un  turco;  sa  face,  couverte  d'un 
masque  de  sang  coagulé,  présente  l'image  d'une  plaie 
large  et  confuse;  il  ne  donne  plus  signe  de  vie.  Kous 
épongeons  la  tête  pour  chercher  la  blessure ,  et  la 
sensation  de  l'eau  froide  imprime  un  tressaillement  au 
blessé,  horreur  !  la  plaie  est  hideuse,  nous  n'en  rencon- 
trerons pas  beaucoup  dépareilles  :  uneballe,  arrivantpar 
le  travers,  a  vidé  les  deux  yeux  et  brisé  l'os  nasal  au 
passage  ;  les  mouches  se  disputent  opiniâtrement  la 
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place  dans  les  orbites  vides.  Après  un  lavage  patient, 
nous  remplissons  de  charpie  Thorrible  sillon  et  nous 
abandonnons  ce  corps  immobile^  après  avoir  couvert 
la  face  d'un  linge  mouillé. 

A  ses  côtés,  sont  des  soldats  de  la  ligne,  atteints  de 
blessures  dans  le  haut  du  corps;  l'un  a  le  cou  traversé 
par  une  balle;  un  autre  a  le  bras  fracassé  par  un 
éclat  d'obus.  Beaucoup  pourront  être  sauvés,  les  pro- 
jectiles ayant  pénétré  dans  le  corps,  sans  atteindre 
d'organe  essentiel.  Nous  constatons  une  notable  quan- 
tité de  blessures  faites  par  des  balles  qui  ont  frappé 
une  côte,  décrit  un  demi-cercle  sous  la  peau,  et  qui 
sont  venues  se  loger,  entre  cuir  et  chair,  sur  le  côté  du 
corps  opposé  à  celui  par  lequel  le  projectile  est  entré. 
Le  docteur  S...  extrait  ainsi  plusieurs  balles  et  nous 
laisse  le  soin  d'achever  le  pansement  qui,  dans  ces  cas- 
là,  est  élémentaire  ;  il  suffit,  en  effet,  d'introduire  avec 
précaution  un  bouchon  de  charpie  dans  la  plaie,  pour 
faciliter  l'écoulement  de  la  suppuration,  et  d'appliquer 
sur  la  charpie,  pour  la  maintenir,  deux  morceaux  de 
sparadrap,  collés  en  croix. 

Nous  pénétrons  dans  les  granges  et  dans  les  é tables; 
là,  les  blessures  semblent  plus  graves  :  tous  les  blessés 
sont  étendus  sur  la  paille  et  ne  peuvent  se  lever  ;  dès 
qu'ils  entendent  des  voix  françaises,  ils  nous  appellent 
avec  un  accent  suppliant;  les  turcos  et  les  chasseurs  à 
pied  y  sont  en  majorité.  Si  nous  en  avions  le  loisir  et 
la  liberté  d'esprit,  quels  curieux  contrastes  de  caractère 
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nous  pourrions  étudier  sur  ces  hommes  venus  de  pays 
si  divers,  frappés  le  même  jour,  atteints  de  blessures 
également  graves,  en  butce  à  la  même  souiîrance  et 
aux  mêmes  privations!  Si  les  uns  sont  vaillants,  les 
autres  se  laissent  abattre.  A  côté  d'un  turco,  soldat 
athlétique,  qui  a  les  deux  mollets  traversés  par  une  balle 
et  qui  pousse  des  hurlements^  quand  nous  lui  posons  le 
bandage,  voici  un  chasseur  à  pied,  un  enfant  de  Paris, 
maigre  et  pâle,  qui  me  montre  stoïquement  sa  blessure 
et  la  laisse  fouiller  par  la  sonde^  sans  proférer  une 
plainte.  Elle  est  probablement  mortelle  :  un  éclat  d'obus, 
arrivant  obliquement  de  bas  en  haut,  a  déchiré  la  cuisse 
gauche  et  a  pénétré  dans  l'aine  en  inclinant  vers  le  col 
du  fémur.  «  Major,  me  dit-il  (  tous  ces  pauvres  garçons 
nous  prennent  pour  des  chirurgiens),  dites-moi  la  vé- 
rité, est-ce  grave  .^ 

—  Non,  camarade,  lui  dis-je,  en  hésitant,  car  nous 
ne  sommes  point  encore  familiarisés  avec  ces  hardis 
mensonges,  qu'il  faudra  désormais  proférer  à  chaque 
pas,  d'un  ton  presque  joyeux  et  satisfait,  pour  mieux 
tromper  le  condamné. 

—  Ah,  major!  fait-il  en  me  regardant  avec  ses 
grands  yeux  fixes,  vous  me  trompez?  » 

Il  y  a  tant  d'angoisse  dans  sa  voix,  tant  d'amour  de 
la  vie,  que  je  n'hésite  plus  et,  pour  être  mieux  cru, 
je  lui  réponds  brutalement  :  «  Eh  bien  oui  !  mon  garçon, 
c'est  grave!  ce  sera  long,  tu  boiteras  probablement^ 
mais  enfin  tu  sauveras  ta  peau.   » 
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Sa  figure  s'illumine  :  «  Merci,  major, dic-il,  rasséréné, 
le  père  Dupont  n'a  que  moi  de  garçon;  qu'est-ce  que 
ça  fait  que  je  boite?  je  suis  typographe,  dans  l'île  Saint- 
Louis;  c'est  le  vieux  qui  sera  content  que  je  revienne, 
lui  qui  ne  voulait  pas  que  je  m'engage!,,.  » 

Le  pansement  est  fini,  il  me  serre  la  main  avec  effu- 
sion et  je  lui  rends  son  étreinte.  Pauvre  Dupont!  il 
repose  sans  doute  dans  quelque  coin  du  cimetière  de 
Haguenau. 

La  nuit  est  venue,  pluvieuse  et  noire;  nous  allumons 
des  lanternes  pour  continuer  notre  travail.  Après  les 
granges  et  les  étables,  nous  visitons  les  étages  de  la 
maison  du  fermier  ;  chaque  chambre  contient  dix  ou 
douze  blessés,  Badois  et  Bavarois  pour  la  plupart;  il 
y  a  chez  tous  une  résignation  triste  qui  contraste  avec 
l'agitation  inquiète  ou  irritée,  quelquefois  avec  la  gaieté 
stoïque  des  soldats  français. 

Dans  un  angle,  un  jeune  officier  bavarois  est  étendu 
sur  un  manteau  de  soldat  ;  il  a  reçu  trois  balles  dans 
le  corps,  ses  yeux  sont  fermés,  il  gémit  douloureuse- 
ment. Près  de  lui,  adossé  contre  le  mur,  quoiqu'il  eût 
l'épaule  fracassée,  son  ordonnance  jette  sur  lui  un 
regard  désolé.  Je  me  penche  sur  l'officier  et  je  lui  tends 
la  gourde  ;  il  ouvre  les  yeux,  comprend  et  refuse. 
Comment  exprimer  ce  regard  !  tout  s'y  trouve,  amer- 
tume et  reconnaissance,  mépris  d'un  soulagement  im- 
puissant pour  les  souffrances  de  l'âme,  la  mort  entrevue  >1 
comme  une  certitude,  irrémédiable  douleur  de  quitter 
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la  vie,  un  désespoir  sans  bornes.  A  n'en  pas  douter,  cet 
infortuné  subit  une  torture  morale  mille  fois  plus 
cruelle  que  le  déchirement  de  sa  chair.  Je  m'informe 
à  voix  basse;  c'est  un  jeune  capitaine,  le  comte  von 
Elberfeld  ;  il  songe  à  sa  femme  et  aux  petits  êtres  chéris 
ja'il  ne  reverra  jamais;  ils  ne  sont  pas  là  pour  recc- 
\oir  son  dernier  baiser  et  lui  fermer  les  yeux  ;  oh 
oui!  la  mort  est  trop  douloureuse  ainsi!...  Nous  nous 
éloignons  respectueusement  de  cet  infortuné,  et,  le  len- 
demain matin,  une  croix  grossière,  plantée  sous  les 
pommiers  du  verger,  marqua  la  place  où  son  corps  a 
été  confié  à  la  terre. 

Nous  n'oublierons  jamais,  mes  compagnons  et  moi, 
cette  première  et  funèbre  nuit  :  la  pluie  tombait,  fine 
et  persistante;  du  fond  du  vallon  où  se  trouve  le  mou- 
lin du  Bruckmuhl,  on  voyait  circuler  dans  le  lointain, 
sur  les  coteaux  de  Morsbronn,  des  lueurs  vacillantes  ; 
c'étaient  les  lanternes  des  maraudeurs;  parfois  une 
détonation  troublait  le  silence  de  la  nuit,  c'était  quel- 
que soldat  qui  tirait  sur  ces  voleurs  nocturnes.  D'heure 
en  heure,  dans  la  cour  qui  forme  le  centre  de  la 
ferme,  on  descendait  un  nouveau  cadavre.  Comme  un 
murmure  confus  le  gémissement  des  blessés,  plainte 
sourde  et  sinistre,  s'exhalait  de  tous  les  cotés.  Notre 
cœur,  encore  peu  familiarisé  avec  l'horreur  de  pareils 
.spectacles,  éprouvait  une  vague  épouvante.  En  vain, 
nous  cherchâmes  quelques  heures  de  repos  sur,  la  terre 
battue  d'un    hangar  ;   le  sommeil  nous   fuyait.   Mais 
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déjà  les  lueurs  bla.''ard.es  de  l'aube  blanchissent  l'hori- 
zon pluvieux^  et  nous  profitons  des  instants  qui  nous 
séparent  du  départ  pour  aller  faire  quelques  panse- 
ments dans  les  villages  voisins  de  Spachbach,  Gunstett 
et  Ebei'dorf;  nous  nous  divisons  pour  ce  travail,  en 
convenant  de  nous  retrouver  à  la  ferme  à  midi. 

Tandis  que  nos  compagnons  prennent  la  route  de 
Gunstett,  le  docteur  S...  et  moi,  nous  nous  dirigeons 
sur  Spachbach  ;  le  chemin  creux  et  défoncé  dans 
lequel  nous  nous  engageons  passe  au  bas  des  vignes 
et  suit  le  cours  du  Sauerbach  ;  là,  aussi,  la  lutte  a  été 
sanglante,  les  Prussiens  descendant  des  hauteurs  ont 
dû  traverser  le  cours  d'eau  sous  le  feu  de  nos  batail- 
lons ;  le  talus  en  terre,  qui  borde  la  route,  est  criblé 
de  balles  françaises  qui  y  ont  tracé  leur  sillon.  Les 
branches  des  buissons  et  des  arbres  sont  déchirées  ;  les 
Prussiens  ont  abattu  les  troncs  au  bord  du  ruisseau, 
et  les  ont  jetés  en  travers  pour  improviser  des  ponts  ; 
mais  cette  opération  leur  a  coûté  des  pertes  sensibles  ; 
sur  les  bords  gazonnés  du  ruisseau,  dans  la  boue  du 
sentier  défoncé,  des  casques,  des  fusils,  des  sacs 
éventrés,  des  sabres  bavarois  à  torsade  blanche  et 
verce,  jonchent  le  sol. 

Les  cadavres  sont  encore  là,  les  fossoyeurs  de 
corvée  n'y  ont  point  encore  passé.  Nous  n'y  trouvons 
plus  de  blessés  respirant  encore  ;  combien  sont  morts 
cette  nuit  dans  les  vignes  et  qui  eussent  pu  sans 
doute  être  sauvés!  On  aperçoit  au  loin,  dans  la  prai- 


L  E   B  R  U  C  K.  M  U  H  L  —  M  O  :i  s  B  II  O  N  N' .  57 

rie,  des  amas  de  vêccments,  de  sacs  et  d'armes,  sous 
la  garde  de  sentinelles  prussiennes.  De  temps  en 
temps,  dans  les  fourrés,  au-dessus  des  vignes,  appa- 
raît une  tèce  sinistre  :  c'est  un  maraudeur,  homme, 
femme  ou  enfant,  qui  continue  pendant  le  jour  son 
travail  de  la  nuit,  et  qui  se  cache  à  notre  approche. 
Nous  arrivons  ainsi  à  Spachbach,  hameau  désolé, 
éventré  par  la  mitraille.  L'humble  église  est  transfor- 
mée en  am'oulance,  et  l'œil  cherche  en  vain  les  objets 
ou  les  ornements  du  culte.  Quatre  murs  nus,  les 
dalles  jonchées  de  paille  humide,  des  corps  ensanglan- 
tés par-dessus,  voilà  le  sanctuaire.  Français  et  Prus- 
siens Y  sont  confondus  et,  malgré  l'élévation  de  la 
voûte,  une  odeur  putride  nous  saisit  à  la  gorge  sur 
le  seuil  de  l'église.  Pour  panser  ces  malheui'eux  et 
cous  ceux  qui  sont  disséminés,  soit  sous  des  tentes, 
soit  dans  les  maisons  du  hameau,  il  n'y  a  qu'un  seul 
chirurgien  prussien  ;  aussi,  accepte-t-il  avec  empresse- 
ment nos  services.  Mon  infatigable  compagnon  se 
multiplie  :  sa  main  expérimentée  devine  et  suit  une 
balle  invisible  ;  il  sort  sa  trousse,  le  patient  ferme  les 
yeux  et  serre  les  dents;  la  chair  frémit  sous  l'acier 
du  scalpel;  souvent  il  faut  faire  une  incision  cruciale; 
la  pince  ramène  enfin  la  balle.  Quelquefois  la  forme 
en  est  intacte,  forme  d'olive,  S'  c'est  une  balle  prus- 
sienne; forme  de  cyUndre  allongé,  arrondi  à  l'une 
de  ses  extrémités,  si  c'est  une  balle  française.  Quel- 
quefois aussi  le  projectile,  a  rencontré  un  os  dans  son 
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trajet;  la  balle  est  alors  déchiquetée,  mâchée,  aplatie; 
elle  entraîne  avec  elle  des  fragments  d'os  et  de  chair, 
et  Textraction  en  est  plus  douloureuse. 

Les  fractures  de  membres  et  les  blessures  au  ventre 
sont  les  plus  nombreuses  et  la  proportion  des  bles- 
sures à  la  poitrine  est  très-faible;  c'est  sans  doute  un 
effet  du  hasard,  mais  nous  l'observerons  pendant  toute 
la  campagne,  et  je  me  borne  à  le  signaler  sans  en 
chercher  l'explication.  Un  autre  fait  que  je  constate, 
et  qu'il  faut  bien  se  garder  de  considérer  comme  une 
exception,  c'est  la  présence  de  plusieurs  blessures 
sur  le  même  corps:  beaucoup  de  blessés  ont  deux  et 
trois  blessures,  et  nous  en  trouverons  quelques-uns, 
surtout  à  Frœschviller,  qui  portent  jusqu'à  quatre  et 
cinq  blessures,  faites  soit  par  des  balles,  soit  par  des 
éclats  d'obus.  La  portée  des  armes  actuelles,  la  rapi- 
dité et  la  pi-écision  du  tir,  en  un  mot,  le  perfectionne- 
ment de  l'art  de  tuer,  expliquent  suffisamment  la 
multiplicité  des  blessures,  et,  s'il  y  a  lieu  de  s'étonner, 
c'est  bien  plutôt  du  nombre  de  ceux  qu'épargne  cette 
pluie  de  fer.  Au  surplus,  les  blessures  reçues  de  face 
ne  sont  guère  plus  nombreuses  que  celles  reçues  par 
derrière  et  sur  les  côtés.  L'obus,  en  effet,  éclate  aussi 
souvent  derrière  le  soldat  que  devant  lui;  quant  aux 
balles,  les  unes  sont  reçues  à  l'attaque,  les  autres  pen- 
dant un  mouvement  de  retraite,  et  l'antique  déshon- 
neur d'être  frappé  par  derrière  n'a  plus  aujourd'hui 
aucune  signification.  Nous  observons,  d'ailleurs,  que  la 
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plupart  des  blessés  n'ont  aucun  souvenir  de  la  position 
qu'ils  occupaient,  lorsqu'ils  ont  été  atteints. 

Dans  tout  le  rayon  que  nous  visitons  autour  du 
Bruckmuhl,  il  semblerait  que  l'artillerie  ait  joué  un 
rôle  moins  important  que  la  mousqueterie  ;  les  bles- 
sures, par  éclats  d"obus,  sont  assez  rares,  et  c'est  sur 
les  hauteurs  de  Frœschwiller  et  d'Elsasshausen  qu'elles 
prendront  une  proportion  excessive.  L'explication  la 
plus  plausible  est  que  la  bataille  ne  prit  sur  ce  point 
de  sérieuses  proportions  qu'à  quatre  heures  du  soir,  à 
l'arrivée  imprévue  des  Badois,  destinés  à  tourner  la 
position  de  Frœschviller  par  Morsbronn, 

Les  pansements  terminés  à  Spachbach,  nous  distri- 
buons aux  soldats  français  notre  tabac  et  nos  cigares, 
et  nous  revenons  au  Bruckmuhl,  où  nos  compagnons 
nous  attendent.  Ils  ont  trouvé  Gunstett  et  Eberdorf 
encombrés  de  blessés  ;  mais  du  moins  l'évacuation  sur 
Haguenau  s'y  fait  sans  relâche.  Depuis  le  matin,  mal- 
gré la  pluie  qui  défonce  les  routes,  les  chars  de 
paysans  n'ont  pas  cessé  d'enlever  les  blessés  du 
Bruckmuhl.  Ceux  qui  restent  encore  sont  des  soldats 
allemands  qui  doivent  être  dirigés,  dans  l'aprés-midi, 
du  côté  du  Rhin.  Nous  prenons  donc  congé  des  deux 
chirurgiens  prussiens  qui  se  font  un  devoir  de  rester 
jusqu'au  dernier  moment.  Qu'il  me  soit  permis,  mal- 
gré les  douloureux  sujets  de  haine  qui  séparent  aujour- 
'd'hui  les  deux  peuples,  de  leur  donner  ici  un  témoi- 
gnage de  reconnaissance,  en  souvenir  des  soins  dévoués 
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qu'ils  ont  prodigués  à  nos  compatriotes,  de  leur  cor- 
dial empressement  à  nous  donner  tous  les  matériaux 
qui  pouvaient  nous  manquer.  Pour  eux,  comme  pour 
nous^  le  soldat  tombé  n'a  point  eu  de  nationalité.  C^est 
au  nom  des  blessés  du  Bruckmuhl  que  je  rends  hom- 
mage à  leur  impartial  dévouement  et,  si  le  hasard  fait 
que  ces  lignes  tombent  entre  leurs  mains,  qu'ils  trou- 
vent dans  notre  reconnaissance  le  salaire  de  leur  noble 
humanité. 

Nous  remontons  à  Morsbronn,  où  nous  consacrons 
le  reste  de  la  soirée  à  renouveler  les  pansements,  à 
charger  les  blessés  sur  les  chars,  et  nous  ramenons  ce 
convoi  à  Haguenau.  L'hôpital  et  les  ambulances  privées 
sont  déjà  pleins,  et  des  internes  de  Strasbourg  sont 
venus  apporter  leur  précieux  concours  au  service 
médical  de  la  ville.  A  l'hôpital,  une  salle  est  consacrée 
aux  amputations  :  ne  pénétrons  point  dans  ce  lieu  de 
misères  où  tout  est  ensanglanté,  où  une  forte  odeur  de 
chloroforme  et  d'abattoir  vous  saisit  à  la  gorge,  et  où 
l'œil  est  invinciblement  attiré  par  des  débris  informes 
de  mains,  de  bras  et  de  jambes  abandonnés  le  long 
des  murs.  Et  cependant  des  sœurs  grises  s'y  trouvent, 
intrépides  et  dévouées,  surmontant  l'horreur  par  la 
charité  ! 

Tous  les  hôtels  sont  envahis  par  les  officiers  prussiens 
(]ui  font  défense  expresse  aux  aubergistes  de  servir  dçs 
aliments  à  quiconque  n'appartient  point  aux  ambu- 
lances. Grâce   à  l'hospitalité   d'un    habitant  qui   fait 
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étendre,  à  notre  intention,  des  matelas  dans  un  vaste 
grenier,  nous  goiltons  quelques  heures  d"un  repos 
nécessaire  et,  dès  l'aube,  nous  retournons  à  Morsbronn. 
Les  blessés  que  nous  y  trouvons  sont  des  chasseurs 
bavarois,  des  Badois,  des  turcos  et  les  débris  d.s  8®  et 
9*^  cuirassiers.  Quel  navrant  spectacle  pour  des  Fran- 
çais !  la  grande  rue  de  Morsbronn,  qui  monte  en  pente 
roide  vers  le  sommet  du  coreau,  est  encombré,  sur  les 
côtés,  de  casques  et  de  cuirasses  entassées.  Dans  une 
grande  auberge  qui  borde  la  route  et  qu'on  a  conver- 
tie en  ambulance,  sont  étendus  pêle-mêle  des  blessés 
de  toute  arme.  C'est  le  troisième  jour  après  la  bataille 
et  déjà  l'odeur  de  leurs  plaies  devient  intolérable;  les 
planchers  sont  couverts  de  plaques  rougcâtres  et  gom- 
meuses,  de  bandes  ensanglantées  et  durcies,  de  tam- 
pons de  charpie,  jaunis  parla  suppuration.  Tandis  que 
nous  renouvelons  les  bandages  d'un  lieutenant  bava- 
rois, beau  garçon  à  la  fleur  de  l'âge,  qui  a  les  deux 
jambes  traversées  par  une  balle,  un  groupe  d'officiers 
supérieurs  pénétre  dans  la  chambre  et  se  découvre  en 
entrant  ;  l'un  d'eux  précède  les  autres  de  quelques  pas, 
et,  à  l'avide  curiosité  des  blessés  allemands,  nous  voyons 
que  ce  doit  être  quelque  personnage  important.  Ces 
un  bel  homme,  à  favoris  blonds,  ayant  sur  le  visage 
une  expression  de  franchise  et  de  sincère  sollicitude  ; 
c'est  le  prince  royal,  le  vainqueur  de  Frœschviller.  Il 
s'approche  du  blessé  dont  l'œil  exprime  l'orgueil  et 
l'émotion,  et  le  colloque  suivant  s'établit  entre  eux  : 
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«    Comment  vous  appelez- vous^  lieucenancr' 

—  Kammerer,  mon  prince. 

—  Comment  !  seriez-vous  des  Kammerer  de 
Munich-^ 

—  Oui,  mon  prince. 

—  J'ai  connu  votre  digne  père,  il  était  àKœnigs- 
gratz,  c'était  un  brave. 

—  Il  est  mort,  mon  prince. 

—  Je  le  sais,  lieutenant;  il  revit  en  vous  et  vous 
honorez  sa  mémoire  ;  que  Dieu  vous  garde  !  voui 
guérirez  et  je  me  souviendrai  de  vous.   » 

Il  tend  la  main  en  souriant  au  blessé  qui  s'en 
empare  et  la  serre  avec  effusion;  puis  il  donne  à  ses 
officiers  quelques  ordres  relatifs  aux  blessés,  jette  un 
rapide  coup  d'œil  sur  nos  brassards  et  s'éloigne  e:: 
saluant  en  nous  les  ouvriers  d'une  œuvre  sainte.  Cett; 
noble  simplicité  nous  frappe  et  je  cherche  vainement 
alors,  au  dedans  de  moi,  la  haine  pour  celui  qui  nous 
a  vaincus. 

Le  défilé  de  l'invasion  allemande  se  continue,  depuis 
trois  jours,  sans  interruption.  Toutes  les  routes  sont 
noires  de  troupes  ;  on  dirait  d'une  fourmilière  active, 
rapide,  silencieuse.  On  n'entend  pas  un  cri,  pas  un 
chant,  et  cependant  ils  doivent  avoir  l'ivresse  de  leur 
victoire  ;  mais  la  discipline  est  gravée  dans  tous  les 
cœurs  et  pas  un  homme  ne  s'écarte  des  rartgs.  Il  n'est 
pas,  dans  toute  cette  armée,  un  bas  officier  qui  ne  soie 
muni  d'une  carte  minutieuse  du  pays  envahi  ;  partout. 
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pendanc  toute  la  campagae,  quelque  corps  d'armée 
que  nous  traversions,  nous  aurons  à  le  constater.  Ces 
cartes  indiquent  non- seulement  les  routes,  mais  même 
les  chemins  vicinaux  et  les  sentiers  qui  raccourcissent 
les  distances.  Les  sous -officiers,  qui  commandent  des 
groupes  détachés,  ne  sont  point  obligés  de  recourir  aux 
habitants  pour  en  faire  leurs  guides;  si  une  biturcation 
les  embarrasse,  ils  consultent  le  poteau  indicateur, 
contrôlent  la  direction  sur  leur  carte  et  l'escouade  se 
remet  en  marche  sans  hésitation,  sans  arrêt,  avec  la 
paisible  assurance  que  donne  la  certitude  de  ne  point 
se  tromper.  Les  ordres  des  officiers,  lancés  d'une  voix 
ferme  et  gutturale,  sont  exécutés  en  silence,  et  leur 
foule  s'écoule,  se  dirigeant  sur  les  passages  des  Vosges. 
C'est  là,  pensons-nous,  que  les  difficultés  et  les  hési- 
tations commenceront  pour  eux;  c'est  là  qu'ils  trouve- 
ront, des  obstacles  naturels  décuplés  par  la  main  de 
Ihomme  ;  c'est  là  que  leur  effort  se  brisera.  Vaine 
espérance  que  nous  ne  devons  pas  conserver  longtemps  ! 
les  passages  seront  libres;  trois  jours  suffiront  aux 
Allemands  pour  franchir  ce  rempart  de  granit,  sans  une 
heure  d'arrêt  ou  d'incertitude,  sans  brûler  une  seule 
cartouche.  Mais  n'anticipons  pas. 

Chaque  maison  de  Morsbronn  porte  le  drapeau 
international;  sur  le  seuil  des  maisons,  sont  assis  des 
blessés  ;  les  uns  ont  le  bras  en  écharpe,  les  autres  se 
soulèvent,  à  l'aide  de  béquilles  ;  presque  tous  sont  des 
cuirassiers.  Nous   pénétrons  dans  les   maisons  après 
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cette  invariable  question  :  Haben  sie  voch  blessirten'? 
et  cette  invariable  réponse  :  Jésus  mein  gott,  ia,  zu 
viel*.  Au  presbytère^  le  curé  nous  introduit  auprès  de 
M.  de  Finance,  chef  d'escadron  au  8^  cuirassierg;  cet 
officier  nous  explique,  d'une  voix  aiFaiblie  mais  encore 
vibrante,  la  terrible  mission  de  ces  deux  régiments, 
disparus,  mais  que  la  légende  immortalisera. 

((  Au  sortir  de  Morsbronn,  nous  dit-il,  je  chargeais 
dans  le  fond  du  vallon,  à  la  tête  de  mon  escadron  ;  une 
balle  abattit  mon  cheval;  déjà  j'étais  parvenu  à  me 
dégager  et,  à  genoux  sur  le  sol,  je  m'apprêtais  à  me 
relever,  lorsqu'une  seconde  balle  me  traversa  les  deux 
jambes  à  la  hauteur  du  genou.  J'ai  été  transporté  ici, 
par  bonheur,  ajoute-t-il,  en  remerciant  d'un  regard  le 
curé,  et,  cependant,  je  soupire  après  l'heure  où  je  serai 
transporté  dans  une  ville,  pour  pouvoir  faire  parvenir 
à  ma  famille  quelques  mots  sur  ma  situation.  » 

Je  lui  offre  d'écrire  à  M™^  de  Finance,  ce  dont  il 
me  remercie  avec  effusion.  La  lettre  partit  le  lende- 
main, parvint  à  destination,  et  j'ai  su  plus  tard,  par 
quelques  lignes  reconnaissantes,  que  M'"*  de  Finance 
n'avait  pu  obtenir  de  l'autorité  militaire  prussienne 
la  permission  de  se  rendre  à  Haguenau,  auprès  de  son 
mari. 

Mais  quelles  sont  ces  détonations  que  nous  enten 

I.  Avez-vous  encore  des  blessés? 
a.  Jésus  mon  Dieu,  oui,  que  trop! 
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dons  en  sortant  du  presbycère?  Dans  une  vaste  prairie, 
qui  descend  vers  le  vallon,  des  soldats  prussiens  donnent 
la  chasse  à  des  chevaux  blessés  qu'ils  ont  ordre 
d'abattre.  La  plupart  des  ces  animaux  ont  des  bles- 
sures' si  légères  qu'il  suffirait  de  quelques  soins  et  de 
quelques  semaines  pour  en  avoir  raison;  mais  la 
consigne  est  impitoyable,  ils  doivent  mourir.  Les  uns, 
plus  valides,  remontent  la  prairie  au  grand  trot, 
sentant  d'instinct  que  l'abri  est  au  village;  les  autres 
boitent  péniblement,  s'arrêtent  en  reniflant,  regardent 
anxieusement  du  côté  des  exécuteurs ,  avancent  de 
quelques  pas,  le  cou  tendu  vers  le  village;  mais  la 
sentence  est  inflexible,  l'herbe  qu'ils  foulent  doit  les 
recouvrir  demain.  Lentement,  traîtreusement,  leurs 
bourreaux  se  rapprochent,  se  placent  par  le  travers  et 
visent  à  loisir  ;  le  plus  souvent,  la  pauvre  bête  est  tou»- 
chée,  un  jet  de  sang  s'échappe  ;  mais  elle  n'est  point 
atteinte  dans  une  partie  vitale  et,  les  naseaux  grands 
ouverts,  elle  tente  aflblée,  une  course  suprême,  toujours 
dans  la  direction  du  village  où  lui  semble  être  le 
salut.  D'autres  bourreaux,  sans  armes,  lui  barrent  le 
passage  ;  l'exécution  est  à  recommencer,  le  coup  part  ; 
bien  souvent,  le  tireur  manque  le  cheval  et  la  balle 
siffle  aux  oreilles  des  spectateurs.  Enfin,  épuisée, 
haletante,  la  pauvre  bête  laisse  approcher  l'homme  à 
dix  pas  d'elle,  une  dernière  détonation  se  fait  entendre. 
S'il  est  frappé  à  la  tête,  le  cheval  foudroyé  s'abat 
lourdement  et  roule  sur  le  flanc,  immobile  et  détendu  ; 

4- 
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il  ne  souffre  plus.  Si  la  balle  le  frappe  au  défaut  de 
l'épaule,  il  fait  deux  ou  trois  bonds  énormes,  pour 
ainsi  dire  sur  place,  s'abat  sur  les  quatre  pieds,  se 
relève  deux  ou  trois  fois  avec  effort  sur  les  pieds  de 
devant  qui  creusent  fébrilement  le  sol,  se  couche  enfin 
sur  le  côté  et,  après  quelques  convulsions,  pousse  un 
dernier  et  bruyant  soupir.  Les  Prussiens  en  achèvent 
ainsi  un  grand  nombre,  ne  voulant  pas  traîner  après 
eux  des  bouches  inutiles  et  ne  se  souciant  pas  de  laisser 
aux  paysans  de  la  contrée  les  chevaux  légèrement 
blessés,  que  ceux-ci  sauraient  bien  sauver  et  utiliser. 
Que  de  beaux  chevaux  j'ai  vus  tomber  ainsi!  C'est  un 
spectacle  barbare,  un  principe  froidement  cruel,  mais 
qui  se  rattache  à  cet  ensemble  de  dispositions  impi- 
toyables et  logiques  dont  nos  ennemis  savent  prendre, 
sans  émotion,  la  responsabilité. 

Pour  être  logiques  jusqu'au  bout  et  remplacer  les 
chevaux  perdus,  ils  mettent  à  réquisition  tous  les 
chevaux  de  la  contrée  envahie,  ce  qui  implique  aussi 
le  char  et,  le  plus  souvent,  le  conducteur;  le  malheu- 
reux n'a  pas  le  choix,  car  le  vainqueur  ordonne;  il  lui 
faut  abandonner  son  toit,  sa  femme  et  ses  enfants  pour 
suivre  les  ennemis  de  son  pays  dans  une  direction  et 
pour  ime  durée  inconnues.  C'est  l'inexorable  loi  de  la 
guerre,  et  le  Prussien  ne  se  targue  pas  de  philanthropie 
ni  de  sentimentalité  en  campagne  ;  il  prétend  même  que 
nous  en  ferions  tout  autant  chez  lui.  Puissions-nous 
être  un  jour  en  situation  de  lui  prouver  le  contraire! 
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Les  pansements  terminés,  nous  revenons  à  Haguenau 
avec  un  convoi  de  blessés  qu'on  disperse  chez  les 
habitants,  consternés  par  la  nouvelle  du  complet 
investissement  de  Strasbourg. 

La  soirée  se  t.rmine  pour  nous  par  un  accident  :  a.i 
moment  où  nous  regagnons  notre  grenier  pour  y  pren- 
dre quelques  heures  de  sommeil,  notre  brave  cama- 
rade Sch...,  l'un  des  plus  solides  du  groupe,  heurte 
le  seuil  dans  l'obscurité,  tombe  et  se  fait  une  profonde 
entaille  au  poignet  droit  sur  les  tessons  d'une  bouteille 
qu'il  portait  à  la  main.  Cette  blessure  le  fît  invalide 
pour  tout  le  cours  de  la  campagne;  mais  il  ne  nous 
en  fut  pas  moins  précieux,  comme  ardeur  entraînante. 
comme  conseil  et  comme  savoir-faire  pour  improviser, 
dans  les  contrées  dévastées  que  nous  avons  parcourues, 
des  ressources  auxquelles  aucun  de  nous  n'eût  songé. 

Le  9  août,  à  quatre  heures  du  matin,  nous  sommes 
tirés  de  notre  lourd  sommeil  par  un  épouvantable  fra- 
cas :  c'est  le  plafond  qui  s'effondre.  Notre  première  pen- 
sée à  tous  est  qu'un  obus  vient  de  traverser  la  toiture, 
que  c'est  le  commencement  d'un  combat,  et  nous  nous 
levons  en  sursaut.  La  cause  de  ce  vacarme  est  plus 
modeste;  ce  sont  les  infiltrations  d'une  pluie  battante  à 
travers  la  toiture  qui  ont  détrempé  le  plâtre  du  plafond 
et  en  ont  déterminé  la  chute  sur  une  large  surface.  Rien 
de  plus  comique  que  ces  seize  corps  se  précipitant, 
dans  les  costumes  les  plus  hétéroclites,  à  l'àbri  de 
cette  avalanche. 
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L'heure  du  départ  arrive,  chacun  boucle  son  sac  et 
dit  à  Haguenau  un  mélancohque  adieu.  Nous  dépassons 
Morsbronn  et  nous  suivons  le  vallon  jusqu'à  Wœrth  ; 
c'est  là  que  l'armée  prussienne  a  le  plus  souffert  du  feu 
de  notre  armée  ;  la  prairie  est  littéralement  couverte 
de  casques  et  de  fusils,  de  chevaux  morts  et  de  capotes 
prussiennes  ;  bien  que  les  fossoyeurs  aient  déjà  passé 
par  là,  il  reste  encore  des  cadavres  prussiens  dans  les 
fossés  qui  bordent  la  route  et  sur  les  prés  qu'elle  tra- 
verse. De  loin  en  loin,  éclatant  comme  un  coquelico: 
dans  un  champ  de  bluets,  on  aperçoit  un  pantalon  ga- 
rance ;  quelques  cuirasses  déjà  touillées,  des  caisses  de 
tambours  français  témoignent  que  nos  troupes  sont 
descendues  dans  ces  fonds  désolés.  Des  infirmiers 
prussiens  fouillent  les  taillis,  qui  garnissent  le  coteau, 
pour  y  chercher  les  blessés  qu'ils  recèlent  encore, 
quoique  ce  soit  déjà  le  quatrième  jour  qui  commence. 

Dans  le  village,  les  toitures  crevassées,  le  clocher 
de  l'église  percé  à  jour,  les  vitres  brisées,  les  murs 
étoiles  par  les  balles  ou  la  mitraille,  disent  éloquem- 
ment  quelle  a  dû  être  la  fureur  de  la  lutte.  Il  y  a  des 
blessés  dans  chaque  maison  ;  mais  les  secours  médicaux 
abondent  et  l'évacuation  sur  Soultz  et  Haguenau  s'ef- 
fectue rapidement.  Dans  une  cour  grillée,  donnant  sur 
la  grande  rue  du  village,  des  chirurgiens  prussiens, 
aidés  de  deux  chirurgiens  français  et  de  quelques  in- 
firmiers civils  de  bonne  volonté,  ont  installé  le  lit  de 
douleur  sur  lequel  viennent  tour  à  tour  prendre  place 
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les  malheureux  dont  les  membres  fracassés  réclament 
>i'.\e  amputation  immédiate;  presque  tous  vcident  être 
ndormis  pour  se  soustraire  à  l'horrible  souffrance; 
mais,  malgré  la  richesse  des  ambulances  prussiennes^ 
le  chloroforme  devient  rare,  on  ne  peut  leur  accorder 
ù  tous  cette  triste  faveur  et  les  cris  aigus  des  patients 
font  frissonner  leurs  camarades  qui  attendent  leur  toiu" 
avec  angoisse. 

Il  y  a  dans  Wœrth  une  importante  proportion  d'of- 
ficiers français,  appartenant  à  Tinfanterie,  aux  zouaves 
et  aux  chasseurs  à  pied.  Nous  consacrons  deux  heures 
à  faire  des  pansements  et,  sur  l'invitation  du  chirur- 
gien-major des  ambulances  prussiennes,  nous  partons 
pour  Frœschwiller,  après  avoir  serré  avec  émotion  la 
main  de  nos  infortunés  compatriotes. 

Wœrth  est  le  point  de  bifurcation  où  la  route  de 

Wissembourg  se  divise  en  deux  tronçons  :  l'un  conduit 

-  ir  Morsbronn  et  Haguenau  à  Phalsbourg  et  Saverne; 

est  celui  que  nous  laissons;  l'autre  conduit  par  Frœs- 

'iwiller  et  Niederbronn,  sur  Bitche  et   Metz  ;   c'est 

celui  que  nous  allons  prendre.  Nous  entrons  ici  en  plein 

cœur  de  la  lutte;   les  deux  tronçons  se  séparent  à 

angle  droit  ;  au  sommet  de  l'angle,  le  canon  de  Frœs- 

.willer  commande  les  deux  routes;   c'est  là  que  le 

maréchal  Mac-Mahon  s'est  solidement  établi  avec  l'élite 

de  ses  troupes.  Maître  de  Frœschwiller,  le  prince  royal 

peut,  à  son  gré,  envahir  la  France  par  la  trouée  de 

Phalsbourg  et  Saverne,  en  laissant  Strasbourg  investi 
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sur  sa  gauche,  ou  tendre  la  main,  par  Niederbronn  et 
Sarreguemines,  au  prince  Frédéric-Charles,  qui  vient 
d'écraser,  àForbach,  le  corps  d'armée  du  général Fro: 
sard.  Pour  s'emparer  de  Frœschwiller,  il  faut  gravi: 
quinze  cencs  mètres  de  route  et  de  coteaux,  en  pente 
raide,  sous  les  feux  plongeants  de  l'artillerie  et  de  la 
mousqueterie. 

Dans  les  ondulations  de  la  colline  le  maréchal  a 
étage  ses  troupes  ;  aussi,  le  sol  est-il  jonché  de  morts 
des  deux  armées;  quelques-uns,   dans  les  dernières 
convulsions,  ont  écarté  les  vêtements  qui  couvrent  leur 
poitrine,    comme   pour  en  arracher  la  balle  qui  l'a 
traversée;  d'autres  sont  tombés,  foudroyés,  la  face  en 
avant;  le  plus  grand  nombre  est  couché  sur  le  dos, 
dans  Tattitude  du  sommeil.  Beaucoup  ont  la  face  noire 
et  gonflée  ;  ils  sont  morts,  étouffés  par  une  hémorrhagie 
interne,  et  leurs  têtes,  tuméfiées,  ont  pris  de  hideuses 
proportions.  Quelques-uns,  dans  leur  agonie,  ont  la-  % 
bouré  le  sol  avec  leurs  ongles  ou  tiennent  dans  leurj 
main  crispée    des    touffes  d'herbe  déjà  flétrie.  Tout] 
autour  de  Frœschviller,  dans  un  rayon  de  plus  d'un] 
kilomètre,  le  carnage  est  le  même  ;  les  arbres  qui  bor- 
dent la  route  ont  Técorce  de  leurs  troncs  déchirée  par 
la  mitraille  ;  aussi  loin  que  la  vue  peut  s"étendre ,  on 
aperçoit  pêle-mêle  les  pantalons  rouges  de  nos  troupes 
de  ligne  et  les  uniformes  sombres  de  Tinfanterie  prus- 
sienne.  D'innombrables  quantités  de  cartouches  sont 
incrus :ées  dans  le  sol  détrempé  par  la  pluie.  Quand 
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donc  donnera- c- on  1.x  sépulture  à  tous  ces  corps? 
Hélas!  il  y  en  a  tant  qu'on  n'y  peut  suffire  et  déjà, 
quoique  retardée  et  atténuée  par  la  pluie,  leur  décom- 
position répand  dans  l'atmosphère  des  bouffées  nau- 
séabondes. 

Nous  gravissons  lentement  cette  route  funèbre,  à  la 
suite  d'un  régiment  bavarois,  et  nous  entrons  dans 
Frœschwiller. 


FRŒSCHWILLETl 


Si  vous  feuilletez  le  dictionnaire  des  communes  de 
France  pour  vous  renseigner  sur  l'importance  de  cet 
imperceptible  point  dont  le  nom  appartient  pour  tou- 
jours à  l'histoire,  Frœschwiller  se  présente  à  vous  sou? 
la  rubrique  suivante  :  «  Frœschwiller,  Bas-Rhin.  — 
Commune  de  581  habitants,  à  262  mètres  d'altitude; 
canton,  poste  et  paroisse  de  Wœrth  (2  kilomètres), 
arrondissement  de  Wissembourg  (27  kilomètres),  à 
46  kilomètres  de  Strasbourg;  paroisse  protestante.  » 

C'est,  en  effet,  un  riant  village;  l'aurore  du  6  août 
le  trouve  endormi  dans  la  verdure  et  la  rosée;  les 
maisons  blanches  s'appuient  sur  de  frais  jardins,  avec 
leurs  carrés  bordés  de  buis,  leurs  tonnelles  de  cléma- 
tite, de  vigne  vierge  et  de  chèvrefeuille  ;  les  pommiers 
des  vergers  fléchissent  sous  le  poids  de  leurs  fruits  ; 
le  soleil  gravit  l'horizon  au-dessus  des  brouillards  du 
Rhin;  les  oiseaux  saluent,  de  leurs  chants,  l'aube  nais- 
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santé;  la  cloche  de  l'église  sonne  l'angelus;  c'esc  Ix 
paix. 

Attendez  encore  douze  heures  :  les  toitures  cvcn— 
trées  s'inclinent ,  les  murs  vous  apparaissent  dans  la 
flamme  et  la  fumée;  les  arbres  déchiquetés  laissent 
pendre  leurs  branches  brisées;  dans  les  jardins  bou- 
leversés, des  ombres  se  traînent  le  long  des  haies>  et 
des  clôtures,  des  corps  s'allongent  au  milieu  de  débris 
d'armes,  de  vêtements  lacérés,  de  gibernes,  de  sabres 
tordus,  de  chassepots  et  de  casques  noirs;  le  clocher 
de  l'église  en  feu  s'est  écroulé,  entraînant  dans  sa 
chute  la  toiture  entière;  il  en  reste  les  quatre  murs 
qui  sont  là  comme  un  four  géant,  au  cencre  duquel 
une  immense  fournaise  vomit  vers  le  ciel  des  niuige.s- 
d'étincelles,  de  flammes  languissantes  et  de  fumée 
noire  ;  quelques  sons  aigus  de  clairon  se  mêlent  à  des- 
gémissements lamentables  ;  le  bruit  sourd  des  caissons 
et  le  galop  des  cavaliers  ennemis,  qui  s'élancent  dans 
une  poursuite  ardente,  couvrent  le  roulement  loin- 
tain des  dernières  volées  de  mitraille  sur  la  route  de- 
ReischofFen  ;  vous  chercheriez  en  vain  dans  ce  chaos. 
un  être  humain  sans  armes;  c'est  la  guerre. 

Tel  était  encore  l'aspect  de  ce  malheureux  village^ 
lorsque  nous  y  arrivâmes  dans  la  soirée  du  9  aoûtj  le 
bruit  seul  avait  cessé  ;  quelques  maisons  achevaient 
lentement  de  se  consumer,  malgré  la  pluie  que,  depuis 
la  bataille,  le  ciel  déversait  à  torrents,  comme  pour 
laver  les  souillures  du  sol.  Quant  aux  maisons  restées. 
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debout,  elles  avaient  été  abandonnées  par  leurs  habi- 
tants dans  cette  journée  d'épouvante,  et  pas  un  n'avait 
encore  eu  le  courage  de  venir  contempler  sa  ruine. 
Le  défilé  de  l'armée  d'invasion  se  continuait  dans  son 
immuable  et  silencieuse  régularité,  et,  pendant  les 
trois  ou  quatre  jours  que  nous  consacrâmes  à  Frœsch- 
viller,  il  ne  subit  même  pas  d'interruption  pendant  la 
nuit.  C'étaient  des  artilleurs  bavarois,  vêtus  de  la 
tunique  bleu  de  ciel,  coiffés  du  casque  en  cuir  bouilli, 
surmonté  d'une  chenille  noire  ;  c'étaient  des  régiments 
d'infanterie,  avec  la  tunique  d'un  bleu  sombre,  le 
casque  d'un  noir  brillant,  orné  de  l'aigle  et  de  la  co- 
carde prussienne  blanche  et  noire  ;  quand  la  pluie  re- 
doublait de  violence,  ils  s'enveloppaient  de  leur  grande 
(apote  sombre,  portant  sur  chaque  épaule  une  patte 
sur  laquelle  est  inscrit  le  numéro  du  régiment  et  du  corps 
d'armée  ;  il  y  avait  là  des  Poméraniens,  des  Silésiens, 
des  Polonais;  cavalerie,  artillerie,  infanterie,  toutes 
ces  troupes  défilaient  en  silence  dans  la  boue  liquide 
des  routes,  sous  la  pluie  et  le  vent,  sans  prononcer 
une  parole,  sans  proférer  un  murmure,  marchant  de 
ce  pas  mesuré  et  lent,  en  apparence,  mais  aussi  rapide, 
en  réalité,  que  notre  pas  accéléré  ;  pas  un  son  de  tambour 
ou  de  trompette  ne  troublait  le  silence  que  rompait 
seule,  irritée  sans  doute  d'avoir  à  se  produire,  la  voi.K 
des  chefs,  âpre,  brève,  uniforme,  comme  s'ils  avaient 
tous  dans  le  larynx  une  corde  vocale  d'ordonnance. 
Canons,  caissons,  fourgons  de  vivres,  voitures  d'am- 
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biilancc,  chars  de  paysans  allemands  ou  alsaciens, 
requis  pour  le  transport  des  subsistances  et  des  four- 
rafles,  tout  ce  monde  s'écoulait  comme  un  fleuve.  Nous 
i  Imirions  la  légèreté  de  leurs  canons  d'acier,  de  cette 
couleur  grise  et  froide  qui  donne  à  certains  yeux  le 
pouvoir  de  faire  frissonner.  Quand  il  pleut,  on  re- 
couvre la  pièce  d'une  chemise  noire  en  toile  cirée,  qui 
lui  préce  un  aspect  encore  plus  sinistre.  Six  chevaux 
sont  attelés  à  chaque  pièce  ;  trois  suffiraient  à  la  traîner 
sans  effort.  Les  chevaux  sont  d'une  race  nerveuse,  aux 
jambes  fines  et  saines,  de  belle  taille,  en  moyenne 
i^jôo  au  garrot;  leur  robe  est  d'un  bai-brun  luscré.  Il 
en  passe  ainsi  des  milliers,  tous  pareils,  et  nous  comp- 
tons bien  peu  d'attelages  médiocres.  La  charronnerie 
et  la  carrosserie  sont  sobres  et  solides,  uniformément 
peintes  en  gris  clair,  avec  les  ferrements  en  noir;  des 
forges  de  campagne,  soigneusement  outillées,  accompa- 
gnent chaque  batterie. 

Tous  ces  hommes  ont  le  même  teint  blond,  le  même 
casque,  le  même  pas,  le  même  mutism?;  toutes  les 
voix  qui  commandent  ont  le  même  timbre;  tous  ces 
équipages  sont  gris  ;  tous  ces  chevaux  se  ressemblent 
comme  autant  de  photographies;  et,  les  premiers  jours, 
nous  éprouvons,  à  les  voir  et  à  les  entendre  passer, 
l'impression  agaçante  et  énervante  que  produit  le  bruit 
d'un  moulin  ou  d'une  machine  à  battre.  ISous  songeons 
aussi  avec  douleur  que  tant  de  force  amoncelée  se  di- 
rige vers  le  cœur  de  la  France;  ils  vont,  en  effet, 
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franchir  les  Vosges ,  en  enlevant,  sur  leur  passage,  les 
forts  de  Lichtemberg  et  de  la  Petite-Pierre,  qui,  dans 
notre  système  de  défenses,  relient  Bitche  à  Phalsbourg. 
La  mairie  de  Frœschwiller,  l'école  et  le  château  de 
M.  de  Durckheim  sont  transformés  en  ambulance. 
Une  notable  quanticé  de  blessés  prussiens  a  déjà  été 
évacuée  sur  Soultz  et  la  majeure  partie  de  ceux  qui 
sont  restés  est  composée  de  Français.  Les  officiers 
d'infanterie,  de  zouaves  et  de  chasseurs  sont  nom- 
breux; ils  sont  soignés  par  des  chirurgiens  français 
prisonniers.  Prisonniers!  pourquoi  doncr*  Demandez- 
le  au  premier  soldat  allemand  que  le  hasard  mettra 
sur  votre  route  ;  il  vous  répondra  que  nos  chirurgiens 
n'ayant  pas,  par  dédain  ou  par  ignorance,  arboré  le 
brassard  international,  ils  n'ont  pas  eu  le  bénéfice  de 
la  neutralité  qu'il  confère,  en  vertu  de  la  convention 
de  Genève,  et  se  trouvent  prisonniers  de  guerre.  Si 
vous  posez  la  même  question  à  nos  soldats  et  à  beau- 
coup de  nos  officiers,  leur  embarras  est  naif;  ils  ne 
connaissent  même  pas  le  brassard,  nous  prennent  pour 
des  francs-tireurs  et  s'étonnent  de  la  liberté  donc  nous 
jouissons.  N'est-ce  pas  là  un  signe  caractéristique  de 
cette  période  d'insouciance ,  d'indifférentisme  et  de 
dédaigneuse  ignorance.^  Une  convention  internationale 
entre  les  premières  puissances  de  l'Europe  règle  les 
conditions  dans  lesquelles  seront  neutralisés  toutes  les 
personnes  et  les  objets  affectés  au  service  des  blessés; 
quelles  que  puissent  être  les  difficultés  que  présente 
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son  application  sur  les  champs  soupçonneux  ec  inflexi- 
bles de  la  guerre,  l'humanicé  l'emporte,  le  principe  de 
la  neutralité  est  admis  et,  pour  en  jouir,  il  suîlit  de 
porter  à  son  bras  ou  d'arborer  sur  son  fourgon  un 
humble  morceau  de  toile  blanche  avec  une  croix 
rouge.  Eh  bien,  dans  toute  notre  armée,  quoique  la 
France  ait  signé  la  convention,  pas  un  soldat  ne  con- 
naît cet  insigne  et  n'a  d'ordres  pour  le  respecter  ;  les 
officiers  eux-mêmes,  sauf  de  rares  exceptions,  l'igno- 
rent. Quant  à  nos  chirurgiens,  quelques-uns  sont 
confus  de  l'avoir  oublié  ;  d'autres  avouent  et  regret- 
tent franchement  leur  ignorance  ;  beaucoup  se  renfer- 
ment dans  cette  dignité  froide  qui  convient  à  des  na- 
tures supérieures.  Dignes  ou  grotesques,  ils  n'en  sont 
pas  moins  prisonniers,  et,  quoique  leur  esprit  plane 
dans  les  régions  sereines  de  la  science,  la  chair  ne  re- 
nonçant pas  à  ses  droits,  ils  trouvent  dans  la  question 
des  vivres  un  sérieux  sujet  d'inquiétude  et  daignent 
s'en  préoccuper.  Ils  en  ont,  hélas  !  le  loisir,  car  leurs 
fourgons  d'ambulance,  leur  matériel  d'infirmerie  ont, 
en  grande  partie,  disparu  dans  la  bagarre,  et,  sans 
l'abondance  des  ambulances  prussiennes,  non  point 
seulement  à  Frœschviller,  mais  partout  où  nous  pas- 
serons, les  blessés  français  en  seraient  réduits  le  plus 
souvent  à  laver  leurs  plaies  avec  la  pluie  du  ciel  et  à 
les  bander  avec  les  lambeaux  de  leur  chemise. 

Il  nous  faut  entendre  les  plaintes  indignées  des  majors 
1  ennemis  :  nos  soldats  ont  tiré  sur  les  ambulances  et  sur 
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les  infirmiers  prussiens.  Nous  nous  bornons  à  de  stériles 
dénégations;  comment,  en  effet,  faire  croire  à  nos 
ennemis  que  toute  une  armée  n"ait  rien  su  de  la  con- 
vention quand  le  dernier  de  leurs  soldats  en  connaît  et 
en  respecte  les  insignes  sacrés?  C"est  de  la  confusion 
que  nous  éprouvons,  une  honte  patriotique,  car  de  nos 
propres  constatations  nous  devons  conclure  que  leur 
assertion  est  exacte. 

On  nous  dit  que  tout  le  corps  médical  de  l'armée 
du  maréchal  se  trouve  prisonnier  dans  Frœschwiller. 
Il  nous  est  difficile  de  le  croire  :  en  y  comprenant,  en 
effet,  quelques  chirurgiens  détachés  à  Wœrth  et  à 
Elsasshausen,  nous  en  comptons  une  vingtaine  environ 
et  je  ne  pense  pas  que  ce  soit  là  la  seule  ressource 
d'une  armée  de  trente-cinq  mille  hommes,  en  campagne. 

On  trouvera  peut-être  injustes  les  reproches  que  je 
viens  de  formuler  et  qui  peuvent  se  résumer  en  ces 
termes  :  ignorance  ou  insouciance  de  nos  chirurgiens 
militaires  ;  vous  oubliez,  me  dira-t-on,  le  trouble  et  le 
désarroi  d'une  défaite;  on  leur  avait  tout  pris,  n'accu- 
sez pas  leur  dénûment;  ils  étaient  captifs,  respectez 
leur  infortune.  —  Je  répondrai  :  S'ils  ont  été  faits  pri- 
sonniers, c'est  leur  faute  et  c'est  notre  honte;  s'ils  ont 
perdu  tout  ce  qui  doit  soulager  le  blessé,  c'est  qu'ils 
ont  ignoré  ou  dédaigné  le  drapeau  qui  devait  couvrir 
le  matériel  précieux  d'ambulance  dont  la  nation  fait 
suivre  ses  enfants.  Si  leur  infortune  personnelle  m'a 
touché,  il  m'a  paru  honnête  et  juste  de  garder  la  plus  '| 


I 


FR(ESCHWILLER.  79 

grosse  parc  de  ma  compassion  pour  ces  blessés  restés 
prisonniers,  entourés  de  soins  insuffisants,  doublement 
victimes  et  de  la  guerre  et  du  néant  de  notre  inten- 
dance. J'ajouterai  d'ailleurs,  pour  n'avoir  pas  à  revenir 
sur  ce  triste  sujet,  que,  quinze  jours  plus  tard,  après 
quelques  négociations,  nos  chirurgiens  furent  rendus 
à  la  liberté  et  rentrèrent  en  France  par  le  duché  de 
Bade  et  la  Suisse. 

Il  n'entre  pas  dans  mon  plan  trop  restreint  de  recher- 
cher d'où  vient  le  mal  et  d'examiner  la  question  des 
rapports  tendus  de  l'intendance  et  du  service  médical 
qu'elle  absorbe.  Je  n'accuse  point  individuellement  nos 
chirurgiens,  qui,  pris  isolément,  sont  prêts,  n'en  dou- 
tons pas,  à  tous  les  dévouements  ;  mais  je  ne  saurais 
trop  insister,  dans  ce  qui  a  trait  à  nos  ambulances,  sur 
les  lamentables  résultats  d'une  organisation  boiteuse, 
vicieuse,  décrépite,  et  qui  s'est  trouvée,  au  moment 
solennel  d'une  déclaration  de  guerre,  dans  un  tel  état 
d'impuissance  que  chacun  se  demande  si  nous 
avions  vraiment  une  intendance  et  jette  un  regard 
involontaire  sur  les  derniers  budgets  du  ministère  de 
la  guerre. 

Notre  première  soirée  à  Frœschwiller  est  consacrée 
aux  pansements  qu'il  est  indispensable  de  renouveler 
fréquemment  pour  éviter  la  purulence ,  le  temps 
humide  et  orageux  étant  particulièrement  propice  à 
une  rapide  infection,  et  nous  avons  peine  à  répondre 
a"ax  demandes  pressantes  de  tous  ces  malheureux  éten- 
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iàas  sur  la  paille.  Le  poinc  central  où  ils  sont  accu- 
mulés est  le  château  de  M.  de  Durcklieim.  Ce  château 
est  situé  près  de  l'église  du  haut  de  laquelle  nos 
zouaves  faisaient  un  feu  continu  sur  les  colonnes 
prussiennes  montant  à  l'assaut  du  village;  aussi  est-il 
criblé  de  projectiles.  Abandonnée  par  nos  soldats^ 
Téglise  avait  été  transformée  en  ambulance  lorsque  le 
feu  s'y  déclara;  on  avait  eu,  par  bonheur,  le  temps 
d'évacuer  sur  le  château  tous  les  blessés  au  moment 
où  l'église  s"efFondra.  Sur  la  pelouse  qui  se  trouve 
devant  l'habitation,  sont  établis  un  campement  prus- 
sien, un  parc  d'artillerie  et  quelques  tentes  françaises, 
sous  lesquelles  reposent  des  blessés  bavarois.  A  tous 
les  étages  du  château,  les  appartements  sont  remplis 
d'oiEciers  français  ;  ce  n'est  pas  le  pansement  par 
lequel  nous  commençons  qui  les  touche  le  plus,  mais 
l'oiTre  qu'ils  acceptent  avec  une  ardente  reconnaissance 
de  transmettre  à  leurs  familles  quelques  lignes  tracées 
sur  leurs  propres  indications.  Que  de  confidences 
touchantes  faites  à  voix  basse  par  quelques-uns,  comme 
si,  sous  la  mâle  livrée  du  soldat,  ils  avaient  à  rougir 
de  leur  tendresse!  Ils  sont  tous  forts  et  résolus  devant 
l'adversité  qui  les  frappe  ;  mais  ce  qui  rend  leur  situa- 
tion plus  douloureuse,  c'est  la  certitude  d'être  prison- 
niers, l'appréhension  de  se  voir  diriger  sur  l'Alle- 
magne  et  d'échapper  ainsi  fatalement  aux  consolations 
et  aux  soins  que  la  famille  seule  peut  donner.  Les 
vivres  manquent  à  Frœschwiller,  et  nous  leur  parta- 
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geons  quelques  morceaux  de  pain  et  de  charcuterie 
qu'ils  regardent  avec  l'expression  de  convoitise  de 
gens  affamés  ;  les  moins  malades  acceptent  avec  em- 
pressement du  tabac  et  de  grossiers  cigares  faits  avec 
ces  feuilles  récoltées  dans  l'est  et  qui  n'arrivent  jamais 
à  complète  maturité  ;  les  malheureux  ne  sont  pas  diffi- 
ciles, et  leur  plaisir  est  tel,  qu'ils  nous  écoutent  à 
peine,  quand  nous  leur  recommandons  instamment 
d'être  attentifs  à  ne  point  enflammer  la  paille  qui  leur 
sert  de  couche. 

Dans  un  cabinet  qu'une  étroite  fenê:re  ne  suffit 
point  à  rendre  clair,  sont  étendus,  l'un  prés  de  l'autre, 
un  chef  de  bataillon  d'infanterie  et  un  capitaine  au 
13*  bataillon  de  chasseurs  à  pied;  celui-ci,  le  capitaine 
Armand,  a  reçu  une  balle  dans  la  poitrine;  sa  respi- 
ration est  inégale  et  oppressée;  il  ouvre  les  yeux  à 
notre  entrée  : 

((  Capitaine,  lui  dis-je,  voulez-vous  que  je  renouvelle 
votre  pansement?  » 

Il  me  fait  de  la  tête  un  signe  négatif  et  ses  yeux  se 
referment.  Je  me  penche  sur  lui  et  lui  dis  à  demi-voix  : 

«  Je  suis  un  Français,  un  ami  ;  puis-je  vous  obliger, 
capitaine?  Voulez-vous  que  j'écrive  à  quelqu'un.? 

—  Oui,  me  dit- il  d'une  voix  sifflante  et  saccadée; 
j'ai  deux  petits  enfants,  écrivez  à  ma  femme,  dites-leur 
que  vous  m'avez  vu,  que...  ma  blessure  est  légère, 
qu'il  faut  qu'ils  espèrent  ;  merci  !  » 

En  prononçant  ce  dernier  mot,  il  entr'ouvre  sa  pau- 
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picre  pour  me  remercier  d'un  regard,  et  je  livS  dans  ses 
yeux  creusés  un  inexprimable  désespoir.  Je  serre  sa 
main  inerte,  et,  les  yeux  pleins  de  larmes,  je  lui  dis  : 
((  Adieu,  capitaine,  vous  pouvez  y  compter.  »  II  mourut 
dans  la  nuit,  et  je  n'eus  pas  le  courage,  quand  je  fus 
sorti  des  lignes  prussiennes,  d'en  informer  celle  à 
laquelle  j'avais  pris  l'engagement  de  transmettre  une 
espérance.  Si,  par  hasard,  ces  lignes  tombent  sous  ses 
yeux,  qu'elle  y  trouve  du  moins  le  témoignage  que  la 
dernière  pensée  du  mourant  a  été  pour  ceux  qu'il 
aimait. 

Dans  les  dépendances  du  château,  dans  les  écuries, 
dans  les  granges,  partout  enfin  où  il  y  a  place  pour 
une  botte  de  paille  et  pour  un  corps,  sont  étendues 
des  épaves  humaines.  Ici,  les  éclats  d'obus  font  une 
sérieuse  concurrence  à  la  balle.  Les  blessures  au  ventre 
sont  très-nombreuses  ;  elles  ne  laissent  généralemenc 
pas  d'espoir,  et,  pendant  les  quatre  journées  que  nou? 
passons  à  Frœschwiller,  il  est  rare  que  nous  ne  trou- 
vions pas,  en  repassant  à  quelques  heures  d'intervalle, 
une  place  vide  là  où  nous  avions  laissé  un  mourant. 
Le  pansement  des  blessures  au  ventre  est  im  des  plus 
pénibles  pour  des  débutants  ;  la  bande  qu'il  faut  rem- 
placer est  imbibée  d'un  liquide  jaunâtre  qui  s'écoule 
par  la  blessure;  il  s'en  exhale  une  odeur  putride  toure 
particulière  et  qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'odeur 
des  plaies  aux  membres.  Presque  toutes  les  blessure^ 
au   ventre  sont  mortelles;  ceux  qui  en  sont  atteins 
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souffrent  peu  les  deux  premiers  jours  ;  mais  ils  sont,  en 
général,  emportés  le  troisième  ou  quatrième  jour  par 
une  péritonite  aiguë. 

Nous  avisons,  le  long  d'un  mur,  un  turco  étendu 
sur  un  brancard;  il  est  immobile;  ses  yeux  sont 
ouverts,  mais  il  ne  nous  voit  pas  ;  nous  lui  parlons, 
il  ne  nous  entend  pas.  Nous  cherchons  sa  blessure,  et, 
en  lui  soule\'ant  la  tête,  nous  voyons  avec  horreur  la 
partie  postérieure  du  crâne  fracassie  et  livrant  passage, 
par  un  trou  béant,  à  un  mélange  hideux  de  sang  et 
de  cervelle  ;  un  essaim  de  mouches  cherche  là  sa  curée. 
De  temps  en  temps,  un  frémissement  général  agite  son 
corps  et  fait  trembler  ses  lèvres  ;  mais  la  vie  matérielle 
persiste  seule  et  l'intelligence  est  bien  morte. 

II  y  a  beaucoup  de  ces  blessures  qui  ne  laissent 
aucun  espoir  et  qui  condamnent  le  blessé  à  une  longue 
et  cruelle  agonie.  Un  chirurgien  prussien  m'a  affirmé 
que,  dans  ces  cas  désespérés,  il  ne  se  fait  aucun  scru- 
pule d'administrer  au  patient,  à  l'aide  d'un  instrument 
qui  pénétre  entre  cuir  et  chair,  une  injection  de  mor- 
phine qui,  si  elle  n'achève  pas  le  mourant,  engourdit 
du  moins  toute  sensibilité.  En  mon  âme  et  conscience, 
après  avoir  vu  ce  turco,  je  n'hésiterais  pas  à  prendre  la 
même  responsabilité.  Nos  chirurgiens  français,  par 
un  scrupule  qu'il  faut  respecter,  se  prononcent  for- 
mellement contre  l'application,  même  exceptionnelle,  de 
ce  principe. 

La  nuit  arrive  et  nous  songeons  à  nous  procurer  un 
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gîte  dans  ce  village  désolé;  après  bien  des  recherches, 
nous  trouvons  l'hospitalité  dans  la  maison  d'un  garde 
forestier.  A  en  juger  par  les  collections  d'animaux 
empaillés  et  par  les  livres  soigneusement  classés  dans 
une  bibliothèque,  notre  hôte  était  à  la  fois  un  chasseur 
€t  un  lettré  ;  des  canards  sauvages,  des  hérons,  des 
martins-pêcheurs,  des  oiseaux  de  proie  de  toutes  tailles 
ornaient,  en  compagnie  de  quelques  volumes  de  géo- 
graphie, d'histoire  naturelle  et  de  poésies  alsaciennes, 
le  sanctuaire  où  le  digne  homme  se  réfugiait  sans 
iioute  en  revenant  de  la  forêt.  Pour  le  moment,  il 
s'était  enfui  avec  les  derniers  soldats  français,  pour 
ne  pas  être  fait  prisonnier,  et  ce  n'est  que  deux  jours 
plus  tard  qu'il  revint  au  village,  vêtu  en  paysan. 

Le  gîte  était  donc  trouvé,  mais  le  souper  était  encore 
un  problème  ;  problème  aussi  l'éclairage,  car  il  ne 
restait  dans  ce  grand  village  abandonné  ni  une  chan- 
delle, ni  même  une  allumette  chimique. 

Pendant  que  notre  fourrier  S...  se  détache  vers  le 
cliâteau  pour  y  recueillir  quelques  bribes  du  repas  de 
nos  chirurgiens  et  des  officiers  prussiens,  nous  pro- 
.cédons  à  une  perquisition  minutieuse  dans  la  maison 
d.u  forestier  ;  elle  nous  fait  découvrir  quelques  pommes 
de  lerre  avariées  ;  il  reste  encore  dans  le  jardin  du 
persil  et  des  radis  noirs;  enfin  S...  revient  rapportant 
du  pain,  quelques  œufs,  et  un  reste  de  bœuf  bouilli 
dédaigné  par  les  officiers  d'outre-Rhin.  La  question  du 
souper  résolue,  il  reste  à  pourvoir  à  l'éclairage.  Mais 
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le  docteur  n'est  jamais  pris  au  dcpourvu  :  il  remplit 
à  moitié  un  verre  de  beurre  fondu  et  pique  une  allu- 
mette dans  un  quartier  de  pomme  de  terre  que  son 
poids  entraîne  au  fond  du  verre;  l'allumette,  mèche 
improvisée,  est  ainsi  obligée  de  garder  la  verticale. 
C'est  si  simple  et  si  vite  fait  que  chacun  de  nous  s'i- 
magine l'avoir  trouvé;  seul,  le  docteur  avoue  que  le 
procédé  n'est  pas  de  son  invention  et  qu'il  l'a  vu  pra- 
tiquer par  les  bûcherons  de  la  Forêt-Noire,  qui  rem- 
placent le  beurre  fondu  par  le  suif  ou  le  saindoux. 

Le  repas  terminé,  chacun  de  nous  s'étend  à  sa 
guise,  qui  sur  un  lit,  qui  sur  un  matelas,  qui  sur  le 
plancher  dans  sa  couverture  ;  les  conversations  s'étei- 
gnent et  le  silence  n'est  plus  troublé  que  par  le  défilé 
de  l'invasion  qui  continue  ou  par  le  bruit  régulier  des 
gouttes  d'eau  qui  tombent  du  toit  mis  à  jour  par 
les  boulets. 

Toute  la  journée  du  lo  août  est  consacrée  aux 
pansements;  les  fractures  abondent;  malheureusement 
le  plâtre  et  les  planchettes,  pour  poser  les  appareils, 
commencent  à  nous  faire  défaut.  Dans  l'aprés-midi,  nous 
retrouvons  M.  le  vicomte  de  Flavigny  qui  se  trans- 
porte, infatigable,  sur  tous  les  points  où  la  bataille  a 
semé  ses  victimes;  il  apporte  de  la  pharmacie,  des 
ballots  de  linge,  des  sirops,  des  biscuits,  des  pastilles 
de  menthe,  des  chemises,  objet  précieux  pour  ces  in- 
fortunés qui  croupissent,  depuis  plusieurs  jours,  dans 
'  le  sang,  dans  la  suppuration,  dans  la  transpiration  de 
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la  fièvre  ;  il  apporte  aussi  des  secours  en  argenc  et  les 
distribue  aux  blessés  qui  peuvent  marcher^  qu'on  em- 
mène prisonniers  et  dont  on  voit  les  files  lamentables 
se  traîner  péniblement  sur  les  routes  boueuses. 

Je  n'oublierai  pas  de  mentionner  le  charitable  dé- 
vouement de  M"^  de  Durckheim  qui,  seule,  dans  son 
château,  mis  en  quelque  sorte  au  pillage  et  transformé 
en  une  vaste  litière,  se  multiplie  nuit  et  jour,  sans 
relâche,  sans  faiblesse,  image  vivante  de  la  charité, 
pour  apporter  quelque  soulagement  à  toutes  ces  souf- 
frances qui  l'entourent  ;  son  inépuisable  patience  es: 
toujours  au  service  de  cous;  elle  a  compris  que,  dans 
un  pareil  désastre,  c'est  une  faveur  du  ciel  que  d"être 
présent  pour  donner  aide  à  l'infortune,  et  elle  sait 
mêler  à  son  infatigable  activité  une  bonté  sereine  qui 
réconforte  et  sert  d'exemple.  Entraînés  loin  de  nos 
foyers  par  un  sentiment  invincible,  dépourvus  des  res- 
sources que  nous  avons  distribuées  sur  notre  route, 
perdus  dans  ce  pays  ravagé,  c'est  à  elle  que  nous  de- 
vons en  partie  d'avoir  pu  y  subsister  sans  être  distraits 
de  notre  travail  par  le  souci  de  trouver  un  morceau 
de  pain,  et  je  me  fais  un  devoir  de  lui  en  témoigner 
ici  notre  reconnaissance;  les  blessés  de  Frœschwiller  ne 
l'oublieront  point,  et  plut  au  ciel  que,  dans  ces  temps 
où  chaque  journée  compte  de  nouvelles  victimes,  il  se 
trouvât  partout  pour  leur  venir  en  aide  des  cœurs 
aussi  fraternels  ! 

En  pénétrant  dans  une  petite  étable  que  nous  n'avions 
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pas  encore  aperçue,  nous  voyons  un  soldat  prussien 
étendu  sur  une  mince  couche  de  paille  sous  laquelle 
fermente  un  épais  fumier.  Un  éclat  d'obus  lui  a  fait, 
sous  la  cuisse,  un  trou  profond,  plus  large  que  li 
paume  de  la  main.  Ce  pauvre  garçon  a  placé  un  pan  de 
son  manteau  sous  sa  cuisse  et,  sans  avoir  reçu  aucun 
pansement,  oublié  peut-être,  et  trop  faible  pour  appe- 
ler, il  est  étendu  là  depuis  quatre  jours,  en  proie  à 
une  fièvre  ardente.  Nous  soulevons  avec  précaution  le 
membre  mutilé  pour  examiner  la  blessure  et  nous 
voyons,  dans  une  boue  noirâtre  de  sang  et  de  chairs 
pourries,  s'agiter  tumultueusement  des  larves  immondes 
que  nous  troublons  dans  leur  ténébreux  travail.  Ce 
sont  là  les  surprises  hideuses  auxquelles  l'infirmier  doit 
s'habituer.  Nous  lavons  soigneusement  cette  plaie  et 
nous  y  appliquons  des  tampons  de  charpie  maintenus 
par  une  large  bande;  mais  la  blessure  a  bien  mau- 
vaise apparence,  peut-être  scra-t-il  trop  tard  pour 
conserver  le  membre. 

J'ai  personnellement  conservé  de  ce  pauvre  soldat 
un  assez  fâcheux  souvenir  :  je  m'étais  fait,  au  départ, 
en  maniant  maladroitement  du  phénol,  une  brûlure 
légère  à  l'annulaire  de  la  main  droite  et  la  chair  était 
à  vif  sur  une  petite  surface  ;  en  plongeant  ma  main  à 
plusieurs  reprises  dans  l'eau  qui  nous  servait  à  nettoyer 
la  plaie,  il  est  probable  que  mon  doigt  rencontra 
quelque  germe  malsain  ;  toujours  est-il  que,  dans  la 
soirée,    l'inflammation    se   produisit,    la    surface    si 
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minime  du  doigt  qui  était  à  vif  s'élargit,  prit  une 
teinte  blanchâtre  avec  une  auréole  rouge  tout  autour 
Cl,  pendant  quinze  jours,  cette  plaie  rebelle  suppura 
en  dépit  des  lotions  et  des  caustiques  que  m'appliquait, 
soir  et  matin,  notre  docteur.  J"eus  toujours  soin  d'en- 
velopper soigneusement  le  doigt  malade,  mais  cette 
petite  plaie  ne  m'en  gêna  pas  moins  bien  souvent, 
pendant  toute  la  durée  de  notre  campagne,  chaque  fois 
qu'il  fallait  faire  précéder  d'un  lavage  le  pansement 
d'une  blessure  déjà  ancienne.  Dans  un  travail  comme 
celui  que  nous  poursuivions,  où  la  main  manie  sans 
cesse  scalpels,  aiguilles  et  ciseaux,  et  où  Tinfirmier  se 
trouve  en  présence  de  blessures  mal  soignées  et  presque 
toujours  purulentes,  on  ne  saurait  donner  trop  d'at- 
tention à  la  piqûre  la  plus  insignifiante  en  toute  autre 
circonstance,  et  les  feuilles  allemandes  ou  françaises  ont 
déjà  enregistré,  depuis  le  commencement  de  la  guerre, 
plusieurs  cas  d'infection  suivis  de  mort. 

Pour  bien  nous  rendre  compte  du  nombre  de  bles- 
sés encore  disséminés  dans  Frœschwiller,  nous  nous 
divisons  en  groupes  de  deux  ou  trois  infirmiers  et 
nous  visitons  Tune  après  l'autre  chacune  des  maisons 
du  village.  Le  docteur  et  moi  nous  pénétrons  dans 
une  grange  où  sont  couchés  côte  à  côte  une  vingtaine 
de  blessés.  Quelques-uns  lèvent  la  tête  à  notre 
approche,  et  de  tous  les  points  nous  entendons  : 
«  Par  ici,  major.  —  Ah  !  major,  je  souffre  bien.  — 
Major,   il  y  a  deux  jours  que  je    n'ai  été   pansé.  — 
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Monsieur  le  major,  ne  va-t-on  pas  nous  enlever  d'ici? 

—  Oui,  mes  enfants  ;  un  peu  de  patience,  votre  tour 
va  venir  ;  n'ayez  pas  peur,  voyez-vous,  on  ne  peut  pas 
enlever  tout  le  monde  à  la  fois. 

—  Major,  mon  bon  monsieur  le  major,  regardez 
ma  jambe.  —  Major,  une  goutte  à  boire,  s'il  vous 
plaît.  —  Changez-moi  de  côté,  major,  depuis  hier  je 
n'ai  pas  pu  me  tourner. 

—  Oui,  mes  enfants,  les  uns  après  les  autres,  sacre- 
bleu  !  —  Tiens,  camarade,  voilà  la  gourde  ;  une  goutte 
seulement,  il  en  faut  pour  tout  le  monde.  —  Toi,  tu 
sauveras  ta  jambe,  mon  vieux,  c'est  une  écorchure; 
nous  allons  te  nettoyer  ça.  —  Eh,  sergent,  là-bas,  tu 
fumes,  mon  garçon  ;  fais  bien  attention,  vous  rôtiriez 
tous  ici  comme  des  alouettes. 

—  Major,  nous  renverra-t-on  chez  nous.^  Sommes- 
nous  prisonniers  ? 

—  Nous  n'en  savons  rien,  mes  pauvres  amis,  nous 
ne  sommes  pas  dans  la  confidence  ;  dans  tous  les  cas, 
ce  ne  serait  pas  pour  longtemps  ;  des  lapins  comme 
vous,  ça  ne  doit  pas  mollir...  —  Et  toi,  camarade, 
qu'est-ce  que  tu  as.^  » 

Celui  auquel  je  m'adresse  est  un  artilleur  bavarois  ; 
enveloppé  dans  sa  capote,  il  est  immobile  et  ne  répond 
pas.  «  C'est  drôle,  me  dit  un  zouave,  son  voisin  ;  il  n"a 
plus  bougé  depuis  hier.  »  Je  prends  la  main  de  l'artilleur, 
elle  est  glacée,  le  corps  est  déjà  raide;  nous  enlevons  ce 
cadavre  de  la  grange,  ainsi  que  celui  d'un  turco  placé 


po  DE    FRGESCWILLER    A    PARIS. 

entre  deux  Prussiens  qui  nous  le  signalent,  et  nous  dépo- 
sons les  corps  côte  à  côte  sous  un  pommier  du  verger. 
Dans  la  grange  voisine  nous  enlevons  encore  un 
cadavre  qui  est  là  depuis  trente-six  heures,  et  près 
duquel  est  étendu  un  capitaine  du  13^  bataillon  de 
chasseurs  à  pied.  Le  blessé  ouvre  les  yeux  à  notre 
approche;  son  teint  est  d'un  jaune  verdâtre;  une  balle 
lui  a  traversé  les  reins,  et  les  fonctions  de  ces  organes 
sont  paralysées  depuis  quatre  jours  ;  ses  traits  décom- 
posés expriment  d'horribles  souiFrances  et  ses  yeux 
ont  déjà  cet  aspect  vitreux  et  cette  fixité  qui  annoncent 
que  l'infortuné  sera  bientôt  au  terme  de  ses  maux. 
D'une  voix  à  peine  intelligible  il  supplie  le  docteur  de 
lui  apporter  quelque  soulagement  à  l'aide  de  la  sonde. 
Le  docteur  se  rend  à  son  désir  et  nous  soulevons  le 
moribond  pour  l'asseoir  sur  une  chaise  ;  il  est  si  faible 
qu'il  ne  peut  s'y  tenir  assis  et  je  suis  obligé  de  le 
prendre  par-dessous  les  épaules  pour  l'empêcher  de 
tomber  ;  son  haleine,  qui  s'échappe  par  hoquets  con- 
vulsifs  et  qui  me  frappe  ne  plein  visage,  est  empoison- 
née et  je  me  raidis,  en  fermant  les  yeux,  pour  avoir  la 
force  de  le  soutenir  jusqu'au  bouc.  Mais  la  balle  a  fait 
de  tels  ravages  que  le  liquide  s'épanche  intérieure- 
ment ;  la  sonde  est  impuissante  et  nous  reposons  tris- 
tement sur  la  paille  ce  corps  agonisant  et  déjà  saisi 
aux  extrémités  par  le  froid  de  la  mort.  On  nous 
apprit  le  lendemain  que  le  capitaine  Pierre,  c'est  son 
nom,  s'était  éteint  dans  la  soirée. 
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Les  journées  ainsi  remplies  s'écoulenc  rapidement  et 
la  nuit  vient  interrompre  notre  travail.  Grâce  aux 
largesses  du  château,  nous  soupons  encore  ce  soir-là 
sans  trop  faire  brèche  à  nos  maigres  provisions.  Ces: 
un  zouave  prisonnier  qui  s'en  fait  le  distributeur  ; 
intelligent  et  déluré,  il  s'est  improvisé  cuisinier,  c'est- 
à-dire  homme  indispensable  pour  les  Prussiens  et  les 
Français,  sans  distinction  de  nationalité  ;  toutefois, 
sous  cette  apparente  indifférence,  son  patriotisme  sub- 
siste et,  grâce  à  la  liberté  dont  il  jouit,  il  nous  apporte 
en  triomphe,  au|milieu  de  notre  repas,  deux  bouteilles 
d'excellent  bordeaux  dont  il  a  soulagé  la  table  des 
officiers  prussiens,  et,  attention  plus  précieuse  encore, 
une  bougie  qu'on  admet  de  suite  aux  honneurs  de  la 
séance.  Le  repas  est  frugal,  et,  dés  qu'il  a  pris  fin, 
chacun  de  nous  cherche  dans  le  sommeil  quelques 
heures  d'un  repos  nécessaire. 

Le  lendemain,  11  août,  nous  dirigeons  nos  pas  du 
coté  d'Elsasshausen,  petit  hameau  compris  dans  le 
périmètre  de  la  bataille  et  où,  nous  disent  les  chirur- 
giens prussiens,  il  y  a  encombrement  de  blessés.  La 
distance  depi^is  Frœschwiller  est  d'environ  deux  kilo- 
mètres; la  route  qui  nous  y  conduit  serpente  sur  les 
sommets,  bordée  de  chaque  côté  de  champs  labourés  ; 
les  sommets  se  terminent  par  un  plateau  assez  vaste, 
présentant  de  légères  ondulations  derrière  lesquelles 
ont  pu  se  masquer  les  batteries  françaises  ;  d'après  les 
indications  que  nous  recueillons,  c'est  de  là  que  sont 
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partis  les  deux  régiments  de  cuirassiers  qui  reçurent 
l'ordre  de  charger  sur  Morsbronn^.  distant  de  trois 
kilomètres  au  plus.  Les  champs  sont  encore  jonches 
de  débris  de  toutes  sortes^  de  vêtements  abandonnés^ 
de  chevaux  morts,  de  casques^  de  fusils  français  et 
prussiens  ;  la  lutte  a  été  acharnée  ;  le  terrain  est  semé 
d'éclats  d'obus  ;  on  dirait  que  la  mitraille  s'est  abattue 
comme  la  grêle  sur  ce  sol  piétiné  et  ensanglanté,  et  ce 
n'est  que  sur  les  hauteurs  de  Saint-Privat  (bataille  de 
Gravelotte)  que  nous  en  retrouverons  une  pareille 
profusion.  Dans  les  champs,  de  larges  ornières  indi- 
quent la  route  qu'a  suivie  notre  artillerie  pour  installer 
ses  batteries  sur  les  points  culminants.  A  chaque  pas 
nous  trouvons  des  obus  abandonnés  ;  les  uns,  isolés  et 
à  moitié  incrustés  dans  le  sol,  sont  des  projectiles 
prussiens  qui  n'ont  point  éclaté  en  tombant  ',  d'autres, 
par  groupes  de  quatre  ou  cinq,  sont  des  obus  abandon- 
nés par  nos  artilleurs  dans  leur  retraite  précipitée.  Les 
paquets  de  cartouches  se  comptent  par  milliers. 

I.  Nous  avons  pu  constater  fréquemment  qu'un  grand 
nombre  de  projectiles  prussiens  n'avaient  pc^nt  éclaté.  Il 
faut  attribuer  vraisemblablement  ce  fait  à  la  disposition  de 
leur  fusée  percutante  ;  cette  pièce,  qui  se  visse  à  l'extrémité 
conique  de  l'obus,  se  compose  d'un  marteau  mobile,  d'une 
aiguille  et  d'une  capsule  chargée  de  fulminate;  pour  que  le 
marteau  chasse  l'aiguille  sur  le  fulminate  de  manière  à  en 
déterminer  l'explosion,  il  faut  que  le  cône  du  projectile 
frappe  l'obstacle;  si  ce  sont  les  parties  latérales  du  projectile 
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A  mesure  que  nous  approchons  d'Elsasshausen,  la 
route  se  borde  de  buissons  ;  chacun  d'eux  a  été  témoin 
d'une  lutte  corps  à  corps  et  en  conserve,  comme  témoi- 
gnage, quelque  arme  abandonnée  ou  quelque  vête- 
ment souillé  ;  quant  aux  morts,  on  les  a  déjà  ensevelis  ; 
il  ne  reste  plus  que  les  cadavres  de  chevaux,  hideux 
à  voir  dans  la  campagne,  gonflés  et  présentant  des 
formes  étranges,  la  peau  tendue  et  comme  prête  à  écla- 
ter, l'intestin  chassé  hors  du  corps  par  la  fermentation 
intérieure  ;  il  suffirait  d'un  coup  de  baïonnette  pour 
ouvrir  un  bruyant  passage  aux  gaz  comprimés  dans 
cette  vessie  à  quatre  pattes.  Ce  sont  les  paysans  des 
localités  voisines  qui  les  enfouissent  ;  ils  creusent  près 
de  la  bête,  lorsqu'elle  est  tombée  dans  un  champ,  u:i 
vaste  trou,  jamais  assez  profond,  car  on  voit  souvenc 
le  ventre  de  la  bête  enfouie  affleurer  et  les  pattes  sor- 
tir du  sol.  Si  la  bête  est  tombée  morte  sur  une  route, 
il  faut  la  traîner  jusqu'à  la  fosse  qu'on  creuse  dans  le 
terrain  meuble  le  plus  rapproché.  Nous  passons  à  cent 

qui  rencontrent  l'obstacle,  le  marteau  n'est  qu'iaiparfaitcment 
chassé  dans  la  ^direjtion  de  l'aiguille  et  ne  lui  communique 
pas  l'impulsion  suffisante  pour  déterminer  l'explosion  du  ful- 
minate qui  doit  enflammer  la  poudre  dans  le  proje:;tiIe  ;  — 
l'étuie  comparative  des  divers  systèmes  de  projectiles  imagi- 
nés dans  les  derniers  mois  n'entrant  point  dans  le  plan  de- 
ce  simple  récit,  je  me  borne  à  donrter  au  lecteur  cette  courte 
explication  qu'il  pourra  compléter  a  l'aide  des  ouvi-ages  spé- 
ciaux traitant  de  certe  matière. 
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mècres  d'un  sentier  dans  lequel  des  paysans  traînent 
péniblement  le  cadavre  d'un  cheval  ;  une  risée  de  vent 
caresse  le  plateau  et  nous  apporte  les  exhalaisons 
infectes  de  ce  corps  mis  en  mouvement  ;  elles  sont  si 
fortes  qu'on  les  sent  arriver  par  intervalles,  parfaite- 
ment distinctes  de  ces  bouffées  régulières  qu'exhale 
tout  le  sol  du  champ  de  bataille. 

Quelque  pénible  et  dangereux  qu'il  soit  de  respirer 
cet  air  nauséabond,  il  faut  cependant  constater  que 
tout  a  concouru,  depuis  le  combat,  à  rendre  ce  péril 
moins  grave  :  une  pluie  abondante  n'a  pas  cessé  de 
tomber,  de  laver  les  cadavres  et  d'entraîner  dans  le 
sol  une  masse  de  molécules  en  décomposition  ;  les 
nuits  ont  été  fraîches  et  le  soleil,  caché  par  les  nuages, 
n'a  pu  activer  la  putréfaction.  C'est  même  à  ces  cir- 
constances exceptionnelles  qu'on  a  dû  le  salut  d'un 
grand  nombre  de  blessés.  Tous,  en  effet,  n'ont  pas  eu 
dans  leur  malheur  la  chance  de  tomber  dans  un  champ 
de  lin,  dans  une  houblonnière,  ou  de  pouvoir  se  traîner 
jusqu'au  plus  prochain  bouquet  de  bois,  et  le  plus 
grand  nombre  a  été  frappé  dans  les  terrains  décou- 
verts ;  s'ils  fussent  restés  étendus  sur  un  sol  desséché, 
exposés  aux  rayons  du  soleil  d'août,  envahis  par  la 
pourriture  et  la  vermine,  beaucoup  de  ceux  qu'on  a 
pu  relever  encore  le  second  et  le  troisième  jour  eussent 
expiré  dans  d'horribles  souffrances.  Combien  nous  ont 
ainsi  raconté  leurs  misères,  en  bénissant  la  pluie  bien- 
faisante qui  a  rafraîchi  leurs  plaies  et  étanché  cette 
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soif  brûlante ;,  propre  à  la  fièvre  provenant  des  blessures 
faites  par  les  armes  à  feu  ! 

S'imagine-t-on  bien  les  angoisses  du  blessé  î^  Assourdi 
par  l'infernal  ouragan  durant  lequel  il  a  roulé  sur  le  sol, 
il  se  blottit  dans  un  sillon,  car  la  mitraille  pleut  tout 
autour  de  lui;  le  roulement  du  canon  s'éloigne,  la 
fusillade  cesse;  il  cherche  à  se  lever  pour  gagner  le 
taillis  voisin;  mais  sa  jambe  esc  brisée;  il  se  résigne, 
déboucle  son  sac,  s'en  fait  un  oreiller,  étend  sur  ses 
membres  sa  couverture,  et  il  attend.  Tous  les  bruits 
s'éteignent  ;  le  soleil  disparaît,  la  ligne  bleue  des  coteaux 
de  la  Forêt-Noire  s'efface  ;  la  nuit  envahit  la  campagne  ; 
plus  de  doute,  il  est  oublié  !  Mais  quelles  sont  là-ba<;, 
à  la  lisière  des  bois,  ces  ombres  inquiètes  qu'il  voit 
sourdre  sans  bruitî^  Combien  sont-ils,  ces  êtres  qui  se 
parlent  bas?  Le  taillis  en  vomit  sans  cesse  de  nouveaux  ; 
vers  lui  une  de  ces  ombres  s'avance;  l'épouvante  l'en- 
vahit, il  se  tait  et  ferme  les  yeux.  L'ombre  approche, 
elle  est  là,  elle  se  penche  sur  lui;  il  sent  que  la  mort 
l'effleure.  Des  attouchements  étranges  le  glacent  de 
terreur;  l'ombre  tâteses  doigts,  n'y  trouve  rienetlaisse 
retomber  la  main  ;  elle  retire  brusquement  le  sac  de 
dessous  sa  tête  qui  frappe  le  sol  et,  de  ses  yeux  entr'ou- 
verts,  il  voit  briller  l'acier  qui  tranche  le  sac  et  qui 
tranchera  sa  poitrine,  s'il  bouge.  L'ombre  s'éloigne  enfin, 
fouillant  les  sillons  ;  le  blessé  respire  ;  il  tient  plus  que 
jamais  à  la  vie;  que  lui  importe  de  perdre  un  membre? 
ce  qu'il  faut,  c'est  vivre  ;  voici  le  jour  d'ailleurs,  on 
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va  venir...  Hélas!  la  journée  s'écoule,  lente,  pluvieuse; 
ses  camarades  ont  cessé  de  gémir;  la  seconde  nuit  se 
prépare.  Alors  le  désespoir  le  prend  ;  il  pleure,  il  prie, 
il  blasphème  ;  il  tente  un  effort  suprême  pour  se  lever, 
une  douleur  aiguë  le  cloue  sur  le  sol;  dans  son  délire, 
il  appelle,  il  sanglote  ;  son  œil  hagard  fouille  obsciiiJ- 
meilt  cette  solitude  implacable;  sa  tête  est  en  feu...  A 
boire,  à  boire  !  s'écrie-t-il.  Le  ciel  prend  enfin  pitié  de 
lui,  il  perd  connaissance,  la  vie  se  retire  insensiblement 
de  ce  corps  où  l'âme  sommeille  ;  encore  quelques  heures 
et  tout  sera  fini  !  Quelquefois  le  hasard  conduit  auprès 
du  mourant  les  chercheurs  infatigables  et,  le  quatrième 
jour  après  la  bataille,  des  sommets  boisés  de  Mors- 
bronn,  deux  de  nos  compagnons  ont  rapporté,  vivant 
encore,  sauvé  peut-être,  un  de  ces  malheureux  dont  la 
raison,  ébranlée  par  cette  agonie,  resta  égarée  pendant 
bien  des  jours.  Quelquefois  aussi  les  bras  manquent, 
le  vaste  champ  n'est  pas  partout  exploré  et  le  blessé 
meurt  abandonné. 

Nous  arrivons  à  Elsasshausen,  hameau  dont  il  ne 
reste  plus  que  des  ruines  et  qui,  cependant,  donne 
asile,  sous  des  toits  à  moitié  effondrés,  sous  des  hangars 
improvisés  et  couverts  avec  du  branchage,  à  quatre  ou 
cinq  cents  blessés  des  deux  armées.  Douze  chirurgiens 
prussiens  et  deux  chirurgiens  français  ont  peine  à  suf- 
fire à  la  tâche. 

Au  rez-de-chaussée  d'une  maison  moins  maltraitée 
que  les  autres,  dans  une  petite  pièce  reluisante  de  pro- 
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precé,  nous  admirons  la  pharmacie  installée  par  les 
chirurgiens  allemands  ;  les  étagères  couvrent  les  murs 
et  sont  chargées  de  bocaux  soigneusement  étiquetés; 
:  lUt  y  est  dans  un  ordre  admirable,  et  bien  des  villes 
pt)pulcuses  n'ont  point  de  pharmacie  aussi  complète. 
Un  jeune  major  y  trùne  en  maître  et  distribue  leste- - 
ment  et  sans  gaspillage  les  médicaments  qu'on  vient 
chercher  de  tous  les  points  du  village.  Une  seule  voimrc 
d"ambulance,  dont  les  parois  se  démontent  ingénieuse- 
ment et  s'ajustent  en  un  clin  d'œil  dans  le  premier 
local  venu,  a  suffi  pour  le  transport  et  rinstallation 
de  tout  ce  matériel.  C'est  simple,  pratique,  et  l'on  sent 
quelle  place  importante  a  prise  dans  les  préoccupations 
de  nos  ennemis  l'organisation  de  leurs  ambulances. 
Tout  y  abonde,  jusqu'au  superflu,  et  c'est  à  cette  riche 
abondance  que  nos  blessés  doivent  en  majeure  partie 
les  secours  qui  leur  sont  donnés.  Quel  doulouretuc- 
eontrastc!  Nos  chirurgiens  français  n'ont  même  pas  le- 
nécessaire;  faut-il  l'attribuer  à  l'insuffisance  des  pré- 
paratifs ou  à  la  confusion  qu'entraîne  une  déroute^  Il 
ne  nous  appartient  pas  de  nous  prononcer  ;  mais  nous 
constatons  encore  une  fois  avec  amertume  que,  partout, 
nos  blessés  vivent  des  largesses  de  l'ennemi. 

Dans  la  grange  où  nous  pénétrons,  les  deux  chirur- 
giens français  ont  entre   les  mains   un  petit  artilleur, 
noir  de  teint,  sec  de  corps,  à  l'œil  Vif  et  clair.  Un  obus,. 
.  après  avoir  traversé  le  corps  du  servant,  son  voisin,^ 
lui  a  enlevé  le  fondement,  qui  ne  tient  plus  que  par 
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quelques  lambeaux  de  chair;  la  surface  de  la  plaie 
esc  au  moins  d'un  pied  carré  ;  dans  sa  profondeur  on 
aperçoit  l'intestin;  c'est  une  des  plus  épouvantables 
blessures  dont  j'aie  conservé  le  souvenir.  Notre  homme 
ne  paraît  pourtant  pas  abattu;  il  est  étendu  sur  le 
ventre  et,  pour  faciliter  le  pansement,  il  se  soulève  de 
lui-même  et  se  mec  sur  les  genoux,  presque  sans  effort 
et  sans  trahir  aucune  souffrance.  On  place  un  lit  de 
charpie  sur  cette  surface  sanglante  et  l'on  rabat  par- 
dessus les  lambeaux  i.'.e  chair  qui  sont  maintenus  par 
un  bandage.  Il  y  a  chez  ce  blessé  une  étonnante  éner- 
gie ;  son  geste,  son  regard,  tout  en  lui  la  trahit;  la 
volonté  prime  la  souffrance  et  le  rend  pour  ainsi  dire 
insensible  ;  dans  ce  corps  frêle  il  y  a  un  vrai  cœur  de 
soldat,  et  nous  nous  éloignons  de  ce  brave  avec  une 
compassion  profonde,  car  il  y  a  peu  d'espoir  de  le 
sauver. 

Le  docteur  extrait  un  éclat  d'obus  de  la  hanche  d'un 
Prussien;  la  journée  s'achève  en  pansements,  et  nous 
reprenons  la  route  de  Frœschviller  en  traversant  une 
seconde  fois  ce  plateau  ensemencé  de  mitraille.  Au 
-sortir  d'Elsasshausen,  nos  yeux  sont  attirés  par  un 
amas  sordide  de  corps  et  de  guenilles.  Ce  sont  quinze 
maraudeurs,  hommes  et  femmes,  dont  les  balles  prus- 
siennes ont  fait  justice,  la  veille,  et  qu'ils  laissent  là  sans 
doute,  pendant  vingt-quatre  heures,  pour  servir 
d'exemple.  J'avoue  que,  si  j'éprouve  quelque  horreur 
à  ce  spectacle,  il  ne  s'y  mêle  aucune  compassion,  et  j'ai 
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pour  ces  écumeurs  infâmes  une  haine  que  l'anecdote 
suivante  fera  certainement  partager  à  ceux  qui  la 
liront. 

Dans  la  nuit  qui  suivit  la  bataille  de  Solferino,  un 
capitaine  d'infanterie,  laissé  pour  mort,  ranimé  par 
une  impression  de  fraîcheur,  revint  à  lui.  Une  main 
avait  déboutonné  sa  tunique,  écarté  ses  vêtements,  et 
le  capitaine,  convaincu  que  des  soins  amis  viennent 
le  rendre  à  la  vie,  demande  d'une  voix  faible  et  sup- 
pliante :  De  l'eau!  de  l'eau!  Il  ouvre  les  yeux  avec 
peine  en  articulant  cette  prière  et  son  regard  rencontre 
celui  d'une  femme  penchée  sur  lui  ;  épuisé  par  cet 
effort,  le  capitaine  laisse  retomber  sa  tête,  attendant 
le  secours  ;  soudain  il  reçoit  sur  les  yeux  deux  coups 
violents  suivis  d'une  douleur  aiguë.  La  misérable  créa- 
ture, pour  qu'il  ne  pût  jamais  la  reconnaître,  lui  avait 
crevé  les  deux  yeux  à  coups  de  couteau.  Le  capitaine 
fut  sauvé  néanmoins;  il  vit  encore  pour  témoigner  de 
son  infortune  et,  si  vous  la  lui  entendiez  raconter,  au 
frisson  d'horreur  succéderait  en  vous  un  frisson  d'im- 
pitoyable haine  pour  le  maraudeur. 

Dans  la  soirée,  au  moment  où  nous  allions  nous  en- 
dormir, on  frappa  discrètement  à  notre  porte  :  c'était 
notre  zouave  cuisinier.  Ce  brave  garçon,  auquel  j'avais 
donné  une  de  mes  chemises,  m'ayant  vu  trempé  par 
la  pluie  au  retour  d'Elsasshausen  ,  m'apportait  en 
échange  un  manteau  de  turco,  tout  neuf,  en  fort  belle 
étoffe,  qu'il  avait  été  ramasser  sur  le  champ  de  ba- 
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.taille.  Il  nous  munie  ainsi^  les  uns  après  les  autres,  de 
guêtres,  de  manteaux,  de  cravates ,  que  nous  ne  nous 
fîmes  aucun  scrupule  d'accepter,  car  il  y  en  avait  par 
milliers  sur  tous  les  points  du  champ  de  bataille, 
objets  méprisés  par  les  ennemis  qui  ne  ramassent  que 
les  armes,  méprisés  même  par  les  maraudeurs  qui 
les  considèrent  comme  encombrants  et  d'une  défaite 
difficile. 

Le  lendemain,  12  août,  après  une  visite  matinale 
aux  blessés  d'Elsasshausen,  nous  finissons  la  journée 
à  Frœschwiller.  Les  blessés  sont  en  grande  partie  éva- 
rués  sur  Soultz  et  Haguenau;  les  chars  de  paysans 
affluent  encore  ;  chacun  de  ces  braves  gens  veut  avoir 
son  blessé  chez  lui  ;  peut-être  quelques-uns  ont-ils  fait 
mentalement  le  calcul  que  le  blessé  protégera  la  chau- 
mièi-e  ;  mais  il  est  plus  doux  de  croire,  et  leur  émotion 
est  là  pour  en  témoigner,  qu'ils  ont  cédé  à  l'entraîne- 
ment  instinctif  de  la  charité.  La  plupart,  d'ailleurs, 
ont  Tordre  de  déposer  les  blessés  à  Soultz,  et  ils  en 
manifestent  le  regret  dans  des  termes  qui  ne  laissent 
aucun  doute  sur  le  généreux  mobile  qui  les  a  amenés 
à  Frœschwiller.  Nous  chargeons  sur  leurs  chars  les 
blessés  qui  se  trouvent  encore  dans  les  maisons  les  pins 
écartées,  et  l'évacuation  se  fait  en  bon  ordre. 

îl  ne  reste  plus  guère  de  blessés  qu'au  château  et  à 
la  mairie  ;  c'est  le  contingent  que  conservera  probable- 
ment Frœschwiller  et  auquel  les  secours  organisés  as- 
. surent  des  soins  suffisants.  Notre  mission  touche  donc 
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à  sa  fin,  car  le  but  que  nous  poursuivons  ec  que  nous 
ne  pouvons  pas  perdre  de  vue  n'est  pas  de  soigner 
les  blessés  dans  les  hôpitaux  ou  dans  les  ambulances, 
mais  avant  tout  de  les  relever  sur  le  champ  de  bataille, 
ainsi  que  nous  Tavons  pratiqué  au  BruckmuU  et  à 
Gunstett;  là  où  les  soins  hospitaliers  sont  régulièrement 
organisés,  notre  présence  n'a  plus  déraison  d'être,  et 
notre  devoir  est  de  nous  remettre  en  marche  pour 
suivre  les  armées  jusqu'au  point  où  elles  se  heurteront 
de  nouveau.  Toutefois,  avant  de  nous  engager  dans 
une  marche  en  plein  inconnu,  mes  compagnons  com- 
prennent qu'il  faut  faire  un  triage  dans  nos  rangs  et 
que  ceux-là  seuls  peuvent  affronter  de  nouvelles  fati- 
gues qui  ont  fait,  dans  ces  huit  derniers  jours,  l'épreuve 
de  leurs  forces  et  de  leur  vocation  pour  le  métier  d'in- 
firmiers. Quelques-uns  sont,  d'ailleurs,  poursuivis 
par  de  légitimes  inquiétudes  :  Strasbourg  est  investi  ; 
l'Alsace  entière  est  vraisemblablement  occupée;  leurs 
affections  et  des  intérêts  graves  les  convient  au  recour. 
Bref,  chacun  s'examine,  et,  soit  fatigue  physique,  soit 
découragement,  soit  devoirs  de  famille,  des  raisons 
sérieuses  s'élèvent,  pour  huit  d'entre  nous,  de  ne  pas 
poursuivre  la  campagne.  Pendant  qu'ils  font  leurs 
apprêts  de  départ  pour  le  lendemain,  nous  écrivons  à 
ceux  qui  nous  sont  chers  et  dont  la  pensée  anxieuse  ne 
sait  où  nous  chercher,  et  nous  confions  ces  lettres  à 
nos  compagnons  qui  vont  rentrer  à  Mulhouse  par 
Haguenau.  Ils  l'espéraient   ainsi,  du  moins,    en  nous 
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laissant,  mais  ce  n'est  qu'après  de  dures  et  de  longues 
difficultés  qu'un  petit  nombre  d'entre  eux  put  regagner 
la  haute  Alsace  par  le  duché  de  Bade  ;  les  autres  durent 
rester  à.Haguenauoù  ils  eurent,  pour  compenser  leur 
mécompte,  la  satisfaction  de  se  placer  sous  la  direction 
de  M.  le  vicomte  de  Flavigny,  qui  utilisa  leurs  services 
dans  les  hôpitaux. 

Il  y  avait  à  peine  huit  jours  que  l'Alsace  était  oc- 
cupée, et  déjà  il  était  facile  de  distinguer  un  change- 
ment sensible  dans  les  procédés  de  l'autorité  prussienne  ; 
ce  n'était  plus  l'urbanité  des  premiers  jours,  cette 
condescendance  de  vainqueurs  qui  cherchent  à  se  faire 
pardonner  leur  victoire  et  qui  sont  encore  dans  la  gé- 
néreuse ivresse  de  leurs  succès  inespérés.  Déjà  les 
réquisitions  avaient  frappé  tout  le  pays;  l'abattement 
général  se  compliquait  pour  tous  d'un  malaise  maté- 
riel et  pour  quelques-uns  de  la  ruine  ;  on  cherchai: 
non  point  à  résister,  mais  à  se  soustraire,  et  nos  enne- 
mis, revenus  de  leur  surprise  et  de  leur  modération 
peut-être  calculée,  pressés  d'ailleurs  par  la  nécessité 
de  subsister  en  pays  conquis,  introduisaient  la  dure 
loi  du  vainqueur,  ses  défiances  et  ses  rigueurs,  là  où 
le  pays  envahi  n'avait  encore  rencontré  qu'une  sédui- 
sante clémence.  A  l'antagonisme  généreux  des  premiers 
combats  succédaient  les  sévices  brutaux  d'une  guerre 
sans  merci. 

C'est  sous  cette  impression  que,  dans  la  matinée  du 
13  août,,  nous  fîmei  nos  préparatifs  de  départ.  Chacun 
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voulut  parcourir  une  fois  encore  ce  village  dévaste  et 
pour  longtemps  en  deuil.  Nous  prîmes  congé  de  M^^de 
Durckheim  et  de  M.  de  Flavigny,  qui  nous  remit  un 
ballot  de  linge,  de  sirops  et  de  médicaments;  puis, 
après  avoir  serré  la  main  de  notre  hôte,  que  rien  ne 
pouvait  tirer  de  sa  sombre  tristesse,  nous  dîmes 
adieu,  pour  toujours  peut-être,  à  ces  lieux  désolés.  — 
Non,  point  pour  toujours,  mon  cœur  me  le  dit  et  je 
sens  qu'une  force  secrète  m'entraînera,  en  un  jour  de 
pieux  pèlerinage,  vers  ce  vallon  de  Wœrth  et  ces  som- 
mets de  Frœschwiller,  héroïque  ossuaire  où  dorment, 
pêle-mêle,  les  enfants  d'Arminius  et  de  Vercingétorix.- 
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Autant  qu'on  en  pouvait  juger  par  le  défilé  de  l'in- 
rasion^  une  partie  de  l'armée  du  prince  royal  se  diri- 
geait sur  Nancy^  par  Saverne  et  Phalsbourg  ;  l'autre, 
par  Niederbronn  et  Bitche,  cherchait  à  tendre  la|main 
au  prince  Frédéric-Charles,  qui  avait  écrasé  à  Forbach 
-les  divisions  du  général  Frossard. 

Quant  au  corps  d'armée  du  général  de  Failly,  il 
•s'était  trouvé  échelonné,  à  la  date  du  5  août,  entre 
l'armée  du  maréchal  Mac-Mahon  et  celle  du  général 
Frossard,  également  à  portée  de  soutenir  l'une  et 
Tautre  par  une  marche  rapide;  mais,  res:é  inutile 
dans  la  double  journée  du  6  août  par  l'impéritie  de 
son  eénéral,  il  s'était  évanoui  devant  le  flot  de  l'inva- 
sion  allemande  ;  et  les  deux  princes  marchaient  en  bon 
ordre,  l'un  sur  Nancy,  l'autre  sur  Metz  où  se  massait 
l'armée  du  maréchal  Bazaine.  Cette  armée  était  re- 
.idoutable  ;  elle  comprenait  les  corps  de  Canrobert  et 
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de  Ladmiraulc  ;  aussi  le  prince  royal,  n'ayant  plus  de- 
vant lui  que  les  soldats  de  Frœschwiller  en  pleine  dé- 
route, parfaitement  renseigné  d'autre  part  sur  l'inanité 
de  notre  septième  corps  cantonné  à  Belfort  sous  les 
ordres  du  général  Douay  *,  avait-il  pu  détacher  sur 
sa  droice  un  corps  bavarois  pour  soutenir  le  prince 
Frédéric-Charles  dans  sa  marche  sur  Metz.  Le  bruit 
public  annonçait  un  engagement  grave  sous  les  murs 
de  Bitche,  dans  la  direction  suivie  par  les  divisions 
bavaroises  -,  nous  prîmes  donc  le  parti  de  nous  en  rap- 
procher sans  retard,  en  passant  par  Reischoffen,  Nie- 
derbronn  et  les  forêts  de  Philipsbourg  et  de  Waldeck  . 
La  route  que  nous  suivions  au  sortir  de  Frœschwil- 
1er  était  encombrée  de  débris  ;  on  aurait  dit,  et  c'est 
bien  là  ce  qui  résulte  des  renseignements  que  nous 
avons  recueillis  de  la  bouche  de  plusieurs  blessés,  que 
nos  soldats,  affolés  de  rage  et  refusant  d'entendre  le 
signal  de  la  retraite,  avaient  été  cernés  dans  Frœsch- 
■willer  et  obligés  de  se  faire  jour  à  la  baïonnette  pour 
sortir  de  ce  cercle  de  fer  et  de  flamme;  il  est,  dans 
tous  les  cas,   indiscutable  qu'on  s'est  battu  corps  à 

I.  Le  septième  corps  n'a  jamais  été  entièrement  organisé; 
c'est  lui  dont  il  est  question  dans  le  télégramme  suivant  : 
Général  Michel  à  Guerre,  Paris. 

Belfort,  le  21  juillet  1S70,   7  li.   30  du  matin. 

Suis  arrive  a  Belfort;  pas  trouvé  ma  brigade,  pas  trouvé 
général  de  division.  Que  dois-je  taire?  Sais  pas  ou  sont  mes 
régiments. 
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corps  dans  le  village  ;  les  maisons  pillées,  les  jardins 
piétines^  les  cadavres  convulsés,  les  armes  tordues,  les 
vêcements  lacérés,  en  sont  autant  de  témoignages. 

Dans  les  deux  larges  fossés,  à  moitié  remplis  d'une 
eau  jaunâtre,  qui  bordent  la  route  de  Frœschwiller  à 
Reischoffen,  croupissent  encore  des  cadavres  de  che- 
vaux, des  fourgons,  des  caissons  français,  que  nos 
soldats  ont  renversés  sans  doute  en  travers  de  la  route 
pour  ralentir  la  poursuite  des  ennemis,  et  que  ceux-ci 
ont  jetés  dans  les  fossés  pour  rétablir  le  passage.  La 
route  est  coupée  dans  sa  largeur,  tantôt  à  droite, 
tantôt  à  gauche,  par  de  profondes  tranchées  ;  c'est  la 
pioche  de  nos  soldats  du  génie  qui  les  a  creusées  pour 
arrêter  l'artillerie  prussienne.  Ces  tranchées  ont  rendu 
la  route  impraticable,  et,  bien  que  l'armée  ennemie 
les  ait  en  grande  partie  comblées  le  lendemain  de  la 
bataille,  elles  forment  encore  des  ornières  et  des  cloa- 
ques où  notre  véhicule  menace  de  se  disloquer. 

A  mesure  que  nous  approchons  de  Reischoffen,  les 
vestiges  de  la  lutte  deviennent  plus  rares  et  cessent 
complètement  à  l'entrée  du  village.  C"est  là,  en  effet, 
au  déclin  du  jour,  que  furent  tirés  nos  derniers  coups 
de  canon  et  que  la  nuit  arrêta  la  poursuite;  c'est  de  là 
sans  doute  que  le  grand  vaincu  adressa  à  ceux  qui 
l'avaient  sacrifié  cette  simple  et  sublime  dépêche  : 
«  J'ai  perdu  la  bataille...  »  Peut-être  y  trouverait-on 
la  raison  pour  laquelle  la  bataille  reçut  dans  le  public 
le  nom  de  Reischoffen;  c'est  dans  tous  les  cas  une 
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erreur,  car  la  kicce  s'est  arrêcée  à  Reischoffen;  Frœsch- 
•willer  e:  Woerch  sont  les  deux  centres  de  l'action  et 
l'histoire  devra  choisir  entre  ces  deux  noms.  L'Alle- 
magne a  dijà  adopté  celui  de  Wœrth,  point  central 
de  l'attaque,  arrosé  du  sang  de  ses  enfants  ;  nos  soldats 
français  adoptent  plus  volontiers  celui  deFrœschwiller, 
qui  appartient  aux  positions  qu'ils  ont  illustrées  par 
leur  résistance  acharnée. 

Certes,  c'est  une  défaite,  plus  grande  encore  peut- 
être  par  l'impression  morale  qu'elle  fit  sur  les  vain- 
queurs et  les  vaincus  que  par  ses  conséquences  straté- 
giques. Mais,  pour  ceux  qui,  comme  nous,  ont  vu  les 
points  de  défense  choisis  par  le  général  et  les  témoi- 
gnages sanglants  de  l'héro'isme  avec  lequel  nos  soldats 
les  ont  disputés  pied  à  pied,  pendant  toute  une  journée, 
en  face  d'un  ennemi  et  d'une  artillerie  triples  jusqu'à 
trois  heures,  quadruples  à  quatre  heures  du  soir;  pour 
ceux  qui  ont  observé  et  analysé  la  position  des  cada- 
vres, leur  nombre  effrayant  en  certains  points,  il  est 
impossible  d'imaginer  un  plus  ferme  général  et  de  plus 
intrépides  soldats.  Ne  cherchons  point  dans  la  straté- 
gie du  général  ou  dans  la  valeur  de  son  armée  les 
causes  de  la  défaite  de  Frœschwiller  ;  elles  sont  d'un 
tout  autre  ordre  et,  pour  les  analyser,  il  faudrait 
reprendre  l'histoire  de  notre  pays,  de  son  armée,  de 
son  économie  intérieure,  de  sa  diplomatie,  dans  les  dix 
dernières  années.  C'est  un  travail  douloureux  qu 
n'entre  pas  dans  le  cadre  de  cette  courte  notice  et  qui 
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implique  des  matériaux  et  une  autorité  morale  que  je 
n'ai  point.  Mais,  je  le  dis  dans  la  sincérité  de  ma  con- 
viction, les  soldats  de  Frœschwiller  et  leur  géiiéral 
sont  de  grandes  victimes,  abattues  les  premières  pour 
l'expiation  des  fautes  nationales  ;  ils  sont  tombés  vail- 
lamment, sans  souci  de  leur  nombre,  sans  terreur 
de  la  more,  croyant  encore  que  la  bravoure  et  l'hé- 
roïsme du  champ  de  bataille  sont  comme  autrefois  les 
éléments  de  la  victoire  ;  ils  sont  tombés,  trahis  par 
l'aveuglement  de  ce  pouvoir  imbécile  qui  les  déclarait 
invincibles  devant  la  représentation  nationale,  trahis 
par  nous  dont  la  crédulité  acclamait  leur  départ  et  les 
couronnait  de  fleurs,  trahis  par  eux-mêmes,  qui 
croyaient  racheter  leur  relâchement  et  leurs  vices  par 
le  sacrifice  de  leur  vie  ;  car,  dans  ce  long  enfantement 
de  notre  malheur  national,  chacun  pourra  revendiquer 
sa  part  de  paternité.  Ils  sont  tombés  enfin,  mais  ils 
n'ont  pas  capitulé! 

Nous  dépassons  Reischoffen  et  nous  arrivons  à  Nie- 
derbronn,  que  les  Prussiens  avaient  envahi  et  occupé 
dès  le  lendemain  de  Frœschwiller. 

Mon  premier  soin  fut  d'aller  voir  M.  de  T***,  l'émi- 
nent  directeur  de  la  fonderie  de  MM.  de  Dietrich 
et  C'*.  Il  me  dépeignit  en  termes  émouvants  la  désas- 
treuse situation  de  Niederbronn.  Epuisée,  dès  le  début 
de  la  guerre,  par  le  passage  de  l'armée  française  que 
l'intendance  ne  parvenait  point  à  nourrir,  la  localité 
était    affamée    aujourd'hui    par   les    réquisitions    des 
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troupes  allemandes",  les  maisons  étaient  encombrées 
de  blesses  des  deux  nations,  les  rues  envahies  par  les 
régiments  en  marche,  les  places  publiques  transfor- 
mées en  vastes  campements  ;  le  linge  et  les  chemises 
manquaient  absolument  pour  les  blessés;  les  boulan- 
gers n'avaient  plus  de  farine  que  pour  une  consomma- 
tion de  quarante-huit  heures  ;  la  consternation  était 
générale.  Si  ce  n'était  entrer  dans  le  domaine  des  con- 
fidences intimes,  que  je  ne  suis  point  autorisé  à  re- 
produire, que  d'observations  pénétrantes  je  pourrais 
transcrire  qui  me  furent  alors  exprimées  avec  cette 
émouvante  amertume  que  pouvaient  seuls  inspirer  le 
spectacle  palpitant  de  nos  souffrances  et  les  blessures  de 
l'honneur  national  !  Toutefois  ce  que  je  puis  dire ,  tout 
en  restant  fidèle  à  la  double  loi  que  je  me  suis  faite 
d'éviter  toute  personnalité,  mais  de  ne  point  atténuer 
nos  misères  d'alors,  c'est  que,  dans  ces  jours  anxieux 
qui  précédèrent  le  choc  de  Frœschwiller,  notre  armée 
était  dénuée  de  cartes  du  pays;  l'état-major  en  était 
réduit  à  les  emprunter  aux  maires  des  communes  qu'on 
traversait,  à  se  renseigner  par  ouï-dire  sur  les  voies 
et  moyens  de  circulation  et,  parmi  nos  officiers,  il  s'en 
trouva  qui  crurent  que  "Wissembourg  était  en  Bavière  ! 
A  l'heure  où  j'écris  ce  récit,  la  lumière  se  fait  sur 
les  causes  immédiates  de  nos  désastres,  et  chacun  peut 
lire  cette  série  de  dépêches  envoyées  au  département 
de  la  guerre  par  les  chefs  de  corps  dans  les  quinze 
jours  qui  suivirent  la  déclaration  de  guerre.  Quoique 
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n'ayant  plus  d'illusions  sur  les  conditions  dans  les- 
quelles l'Empire  en  assuma  la  responsabilité,  on  n'en 
est  pas  moins  saisi  d'étonnement  et  d'effroi  à  la  lecture 
des  télégrammes  qui  nous  sont  aujourd'hui  connus  ^ 

Au  moment  où  nous  traversions  Frœschwiller  et 
Niederbronn,  ces  effrayants  aveux  étaient  encore  igno- 
rés, et  cependant  le  malheur  était  dans  l'air,  on  avait 
l'intuition  de  la  vérité,  et  chaque  confidence  échangée 
sur  cette  route  ravagée  nous  arrachait  un  lambeau  de 
l'espérance  chère  à  nos  cœurs. 

A  ceux  dont  le  champ  n'a  jamais  été  sillonné  par  les 
canons;  à  ceux  qui  n'ont  jamais  entendu  leur  porte 
gémir  ébranlée  par  les  coups  de  crosse ,  qui  n'ont  pas 
dû  livrer,  sous  une  menace  sauvage,  leur  maison,  leur 
vache,  leur  pain  ;  à  ceux  qui  n'ont  jamais  été  requis 
par  une  loi  cruelle  de  prêter  leurs  bras  à  l'ennemi  et 
de  traîner  sur  nos  routes  sa  poudre  et  sa  mitraille  ;  à 

I.  Je  transcris  textuellement: 
Général  commandant  le  2^  corps  à  Guerre,  Pans. 
Saint-Avold,  le  21  juillet  1870,  8  h.  55  du  matin. 
Le  dépôt  envoie  énormes  paquets  de  cartes  inutiles  pour 
.le  moment;  n'avons  pas  une  carte  de  la  frontière  de  France; 
serait  préférable    d'envoyer   en    plus   grand   nombre  ce  qui 
serait  utile  et  dont  nous  manquons  complètement. 

Vice-amiral  commandant  en  chef  à  Marine,  Paris. 
Brest,  le  27  juillet   1870,  i  li.  55   du  soir. 
La  majorité  de  Brest  est  dépourvue  des  cartes  mer  du 
Nord  et  Baltique.  Il  "nfaudrnif  onze  séries  à  l'escadre  actuelle. 
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ceux  qui,  pour  tout  dire,  n'ont  pas  vu  et  subi  l'inva- 
sion, il  est  difficile  de  faire  de  tant  de  souffrances  un 
tableau  qui  ne  leur  paraisse  empreint  d'exagération,  et 
cependant  la  réalité,  la  voici  :  on  vous  prend  tout  !  jus- 
qu'au morceau  de  pain  qu'on  remplace,  avec  une  ap- 
parence de  légalité ,  par  un  récépissé  dérisoire  ;  quant 
à  votre  maison,  elle  abritera  l'ennemi  ;  votre  cheval  et 
votre  char  le  porteront  lui  et  les  armes  qui  doivent 
tuer  vos  enfants.  Vous  !  vous  conduirez  le  convoi  à 
pied,  sous  le  soleil  ou  dans  la  boue,  marchant,  nuit  et 
jour,  pendant  des  semaines  ;  puis,  s'il  vous  reste  un 
souffle  de  vie,  vous  travaillerez  à  la  redoute  d'où  le 
canon  Krupp  fauchera  dans  les  rangs  français. 

Quelque  juste  que  soit,  à  Fheure  présente,  notre 
indignation  nationale,  je  chasse  loin  de  moi  la  pensée  de 
rendre  tout  un  peuple  responsable  des  systèmes  de  ses 
gouvernants  ;  esclave  d'une  discipline  qui  fait  en  ce 
moment  le  principal  clément  de  sa  force,  il  exécute 
d'implacables  consignes  avec  une  froideur  apparente 
qui  nous  indigne  à  bon  droit  et  suffirait  à  justifier  de 
cruelles  représailles;  mais,  en  dehors  de  cette  disci- 
pline brutale,  livré  à  ses  propres  et  libres  inspirations, 
il  rend  à  l'humanité  tous  ses  droits,  et  je  n'en  veux 
pour  preuve  que  les  soins  attentifs  et  dévoués  dont 
nos  blessés  ont  été  l'objet  dans  toutes  les  ambulances 
prussiennes.  Dans  ce  conflit  de  passions  nationales, 
où  la  haine  ne  trouve  que  trop  de  ferments,  c'est  un 
devoir  d'honneur  que  de  signaler  au  pays  tout  ce  qui 
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peut  l'atténuer  et  préparer  pour  l'avenir  un  apaise- 
ment nécessaire  à  l'humanité.  L'heure  viendra^  j'en  ai 
la  ferme  espérance,  où^  responsables  de  leurs  actes  et 
débarrassés  des  tutelles  sanglantes^  les  peuples  libres 
voudront  et  sauront  résoudre  par  des  conventions 
pacifiques  les  questions  internationales^  dont  la  solution 
appartient  en  ce  moment  au  canon. 

Après  avoir  visité  les  ambulances  de  Niederbronn, 
où  la  charité  privée  épuisait  ses  dernières  ressources^ 
nous  tenons  conseil  sur  la  direction  à  suivre;  les  bruits 
que  chacun  de  nous  a  recueillis  confirment  qu'un  grand 
engagement  a  eu  lieu  sous  les  murs  de  Bitche,  soit  que 
les  Bavarois^  qui  se  sont  engagés  sur  cette  route,  fassent 
le  siège  de  la  forteresse,  soit  qu'un  corps  français  se 
soit  mis  en  travers  de  leur  marche.  Nous  prenons 
donc  congé  de  M.  de  Durckheim,  dans  la  soirée,  en  lui 
promettant  de  solliciter  pour  Niederbronn,  dans  les 
communes  que  nous  traverserons,  des  secours  en  farine 
et  en  linge. 

A  la  sortie  de  Niederbronn,  la  sentinelle  d'un  poste 
prussien  nous  arrête.  Le  docteur  entre  en  pourparlers 
avec  un  officier,  qui  semble  inquiet  et  mal  disposé  pour 
nous.  Il  est  assis  à  une  table  sur  laquelle  s'étalent 
une  carte  des  départements  de  l'est,  quelques  chopes 
vides,  un  revolver,  un  encrier,  des  plumes  et  du  pa- 
pier, une  longue  pipe  allemande,  en  un  mot,  tout  ce 
qui  est  indispensable  à  un  vrai  Bavarois  pour  écrire  à 
son  aise    Dès  les  premières  paroles  du  docteur,  qui 
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s'exprime  en  allemand,  l'officier  le  regarde  attentive- 
ment. ((  Nous  sommes  infirmiers  français,  lui  dit  le 
docteur,  nous  venons  de  Mulhouse  et  nous  allons  à 
Bitche  ;  moi,  je  suis  Bavarois...  »  A  ces  mots  le  visage 
de  l'officier  s'épanouit,  à  l'accent,  il  reconnaît  un  com- 
patriote; on  s'interroge,  on  se  nomme,  on  a  des  con- 
naissances communes,  on  se  serre  la  main,  on  s'em- 
brasserait volontiers,  car,  bien  que  français  de  cœur, 
le  docteur  n'a  point  oublié  sa  première  patrie,  et  nous 
profitons  de  cette  rencontre  heureuse  pour  faire  viser 
et  reviser  le  laissez-passer  du  général  baron  La  Roche. 

La  distance  qui  sépare  Bitche  de  Niederbronn  est 
d'environ  trente  kilomètres.  Rien  ne  saurait  rendre  la 
morne  tristesse  du  paysage;  sur  cette  route  accidentée, 
uniformément  bordée  par  les  fourrés  épais  des  bois  de 
Waldeck  et  de  Philipsbourg,  nous  ne  rencontrâmes 
pas  un  être  humain.  Le  silence  n'était  troublé  que  par 
le  grincement  des  roues  de  notre  voiture  sur  le  gravier 
fin  de  la  route;  de  temps  en  temps  un  geai,  se  profi- 
lant sur  le  ciel  gris,  traversait,  d'un  vol  décousu,  l'es- 
pace, d'un  bois  à  l'autre,  en  nous  jetant  sa  note  criarde, 
ou  bien  quelque  merle  invisible  s'envolait  à  notre 
approche  d'un  buisson  de  sorbier,  trahissant  sa  fuite 
par  son  chant  éclatant;  parfois,  sur  un  coteau  ou  dans 
quelque  humide  vallon,  une  maison  déserte  et  close, 
par  son  silence  même,  exprimait  son  abandon. 

Bien  que  nous  fussions  partis  de  Niederbronn  à 
deux  heures  du  soir,  le  jour  tombait  rapidement,  et, 
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rien  n'indiquait  encore  le  terme  de  notre  étape  ;  nous 
arrivâmes  enfin  sur  un  sommet  où  la  ceinture  des  bois 
s'élargissait  et^  aux  dernières  clartés  du  crépuscule, 
nous  aperçûmes,  dans  le  lointain,  quelques  collines 
incertaines  :  c'était  Bitche. 

«  Attention,  fît  notre  fourrier  Sch...  ;  voici  la  nuit; 
les  Bavarois  sont  sans  doute  autour  de  la  forteresse, 
nous  ne  devons  pas  tarder  à  tomber  dans  leurs  avant- 
postes  ;  il  est  même  surprenant  que  nous  n'ayons  pas 
déjà  rencontré  leurs  vedettes.  »  Nous  allumons  les  lan- 
ternes de  la  voiture  et,  par  prudence,  nous  mettons  les 
chevaux  au  pas. 

Nous  avancions  ainsi  depuis  un  quart  d'heure  et 
nous  cherchions  vainement,  dans  la  nuit,  quelqu'un  de 
ces  feux  qui  trahissent  toujours  au  loin  la  présence 
d'un  campement.  «  C'est  peu  rassurant,  dis-je  à 
Schuller,  on  n'entend  et  ne  voit  rien,  et  cependant  nous 
devons  être  près  de  Bitche...  »  J'achevais  à  peine,  lors- 
qu'une flamme  sillonna  l'obscurité,  et  le  son  du  canon 
retentit  dans  le  grand  silence  de  la  nuit.  La  voiture 
s'arrête,  nous  éteignons  précipitamment  les  lanternes 
et  nous  nous  consultons.  Rétrograder  est  impossible; 
trois  d'entre  nous  prennent  le  parti  d'aller  à  la  décou- 
verte. Nous  nous  engageons  sur  la  route  obscure, 
n'ayant  pas  même  le  clair  d'étoiles  pour  guider  nos 
pas,  fouillant  en  vain,  de  nos  yeux  inquiets,  le  bord  des 
routes  et  les  buissons,  qui  prennent  dans  l'ombre  les 
formes  les  plus  étranges.  Nous  parcourons  ainsi  deux 
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kilomètres  sans  apercevoir  un  être  vivant  ;  une  voie 
ferrée  se  présence,  les  barrières  du  passage  à  niveau 
sont  ouvertes,  nous  les  franchissons  et,  guidés  par  une 
pâle  lumière  que  nous  voyons  trembler  sur  une  masse 
sombre,  nous  arrivons,  sans  avoir  rencontré  une  seidc 
sentinelle,  devant  un  pont-levis  incrusté  dans  une 
muraille  basse;  nous  sommes  à  Bicche. 

J'entends  une  voix  sur  le  mur,  j'appelle,  je  parle- 
mente à  travers  un  créneau  ;  le  chef  de  poste,  qui  sur 
nos  explications  flaire  évidemment  une  prise,  fait 
baisser  le  pont-levis  devant  nous. 

C'était  un  vieux  capitaine  en  rupture  de  retraite, 
qui,  par  patriotisme,  s'était  arrogé,  eu  dehors  de  toute 
nomination  officielle  (nous  ne  l'avons  su  que  plus 
tard),  les  fonctions  de  protecteur  de  la  basse  ville, 
allumeur  et  extincteur  des  feux,  surveillant  des  ponts- 
levis  et  des  mœurs,  et  surtout  éventeur  d'espions  ;  ses 
cheveux  gris  et  sa  moustache,  taillés  en  brosse,  son 
parler  bref  et  sec,  son  regard  qu'il  cherchait  à  rendre 
dur  et  profond,  mais  qui  restait  honnête  et  bon  malgré 
lui,  tout  trahissait  un  de  ces  vieux  braves,  imbus  de 
militarisme,  incapables  de  discerner  la  lettre  et  l'esprit 
des  consignes.  Tel  quel,  je  l'ai  dépeint,  il  nous  fit 
entrer  au  poste,  où  quelques  douaniers  hors  d'âge 
écoutaient,  bouche  béante,  le  récit  imagé  que  faisaient 
de  leurs  exploits  trois  ou  quatre  fuyards  de  Frœsch- 
willer. 

<(  D'où  venez-vous?  nous  dit  le  capitaine. 
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—  De  Frœschwillei". 

—  Où  allez- vous? 

—  Nous  venions  à  Bitche,  sur  le  bruit  d'engage- 
ments militaires,  car  nous  sommes  infirmiers... 

—  Ah  !  ah  !  infirmiers  !  fit-il  ;  alors  vous  avez  des 
papiers? 

—  Oui,  capitaine,  voici  nos  feuilles  de  route  et  un 
laissez-passer  prussien... 

—  Prussien  ! 

—  Oui,  capitaine,  prussien,  badois  et  bavarois,  lui 
répondis-je,  pendant  qu'il  parcourait  avec  impatience 
nos  feuilles  de  route,  dont  deux  portaient  des  noms 
alsaciens.  Elles  sont  en  régie  et  nos  compagnons... 

—  Vous  avez  donc  des  compagnons? 

—  Cinq,  capitaine.  » 

Un  sourire  sceptique  effleura  ses  lèvres. 

«  Allons,  dit-il  à  un  caporal,  prenez  quatre  hommes 
et  ramenez-moi  ces  gens-là,  armes  chargées;  la  route 
n'est  pas  sûre,  méfiez-vous,  c'est  votre  affaire.  Quant 
à  vous,  nous  dit-il  avec  dignité,  restez  ici  jusqu'à  ce 
que  je  revienne.  » 

Il  sortit,  pensif,  et  nous  restâmes  seuls  dans  un 
cercle  vigilant  de  douaniers. 

Il  s'y  trouvait  deux  chasseurs  de  Vincennes  et  un 
chasseur  d'Afrique,  soldats  du  6  aoiit;  ils  nous  appri- 
rent que  les  Bavarois  avaient  passé  non  loin  du  fort, 
qu'on  avait  échangé  quelques  coups  de  canon  et  qu'ils 
avaient  tous  défilé  par  les  bois ,  pour  éviter  les  feux  du 
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fort.  II  y  avait,  disaient-ils,  dans  Bitche  mille  ou 
douze  cents  hommes  de  garnison,  des  vivres  et  des 
munitions  pour  six  mois.  Pendant  qu'ils  nous  donnent 
ces  renseignements,  les  douaniers  nous  examinent  d'un 
œil  défiant  et  s'interrogent  vainement  sur  la  significa- 
tion du  brassard  à  croix  rouge. 

A  ce  moment,  la  porte  s'ouvre  et  donne  passage  au 
capitaine,  suivi  de  mes  compagnons  encadrés  entre  les 
quatre  hommes  et  leur  caporal  ;  l'exhibition  des  papiers 
recommence  et  je  crois  voir  passer  une  hésitation  dans 
les  yeux  du  capitaine  qui  les  tourne,  les  retourne  et 
finit  par  nous  dire  d'une  voix  brève  et  militaire  :  «  Sac 
au  dos,  messieurs,  chez  le  commandant  !  » 

Il  était  neuf  heures  du  soir  ;  il  tombait  une  pluie  fine 
et  serrée;  nous  étions  à  jeun  depuis  le  matin,  rompus 
comme  des  gens  qui  ont  fait  les  deux  tiers  de  l'étape 
à  pied  ;  la  perspective  de  monter  au  fort  n'était  rien 
moins  qu'attrayante.  Aussi  quelques  murmures  se 
firent  entendre  parmi  mes  compagnons  et  je  dus  leur 
rappeler  que  nous  avions  souscrit  d'avance  à  toutes  les 
contrariétés.  Le  capitaine  prit  la  tête  de  la  colonne,  qui 
commença  à  gravir,  par  des  raidillons  en  zigzag,  la 
route  qui  conduit  à  la  citadelle. 

A  mi-côte  :  —  Halte  !  —  fit  le  capitaine  ;  nous  n'avons 
pas  de  falot;  les  sentinelles  auraient  déjà  pu  tirer  sur 
nous.  Patients,  nous  restons  immobiles  dans  la  boue. 

Le  caporal  qui  étaitallé  chercher  le  falot  du  poste  nous 
fait  attendre  vingt  minutes  et  nous  nous  engageons,  à 
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son  retour,  dans  des  chemins  de  ronde,  des  allées  plantées 
de  grands  arbres,  sous  lesquels  des  chevaux  errent  en 
liberté  et  viennent,  le  cou  tendu,  regarder  de  côté  notre 
groupe  insolite  ;  à  force  de  monter  de  barrière  en  bar- 
rière, de  sentinelle  en  sentinelle,  nous  arrivons  enfin, 
après  bien  des  arrêts,  devant  un  pont-levis  et  nous  nous 
asseyons  sur  nos  sacs,  pendant  qu'un  portier-consigne 
va  réveiller  le  commandant,  qui,  habitué  peut-être  aux 
excès  de  zèle  du  capitaine,  fait  demander  s'ily  a  urgence. 

«  Mille  tonnerres  !  rugit  le  capitaine,  s'il  y  a 
urgence  !  oui,  urgence,  cré  nom  !tr  cs-urgence  !  »  et,  pen- 
dant que  le  portier  s'éloigne  abasourdi,  cet  homme, 
convaincu  qu'il  veille  au  salut  de  l'Etat,  se  répand  en 
imprécations  énergiques  contre  l'esprit  moderne. 

Le  commandant  arrive  :  il  nous  demande  courtoise- 
ment ce  dont  il  s'agit,  nous  examine  avec  un  regard 
calme  et  pénétrant,  et  parcourt  avec  attention  nos  feuilles 
de  route  ;  nous  lui  expliquons  brièvement  notre  mission 
et  notre  itinéraire.  «  Votre  œuvre  est  belle,  vous  êtes 
libres,  messieurs,  ))etse  tournant  vers  le  capitaine,  con- 
fondu de  tant  de  légèreté  et  de  précipitation  :  ((  Capi- 
taine, lui  dit-il,  vous  auriez  pu  remettre  la  promenade 
à  demain,  on  travaille  ici  tout  le  jour,  le  sommeil 
n'est  pas  de  trop  ;  vous  avez  fait  lever  vingt  hommes, 
ouvrir  dix  barrières,  baisser  les  ponts-levis  ;  je  vous 
serai  obligé  d'y  songer  la  prochaine  fois.  Bonsoir, 
capitaine  !  » 

La  leçon  était  bonne  et  méritée.  Mais,  généreux  et 
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sans  rancune  pour  le  vieux  brave  qui  la  méditait 
l'oreille  basse,  nous  redescendons  à  Bitchc  à  minuit, 
en  le  consolant  de  notre  mieux,  et  nous  nous  trouvons, 
en  arrivant  en  ville,  les  meilleurs  amis  du  monde; 
pour  sceller  la  réconciliation,  il  s'ingénie  à  nous  trou- 
ver un  gîte  et,  après  avoir  inutilement  frappé  à  trois 
ou  quatre  portes,  mourant  de  faim  et  de  fatigue,  nous 
trouvons  enfin  dans  une  modeste  auberge  la  nourriture 
et  le  repos. 

Déçus  dans  notre  prévision  d'être  à  Bitche  de  quel- 
que utilité,  privés  de  toute  indication  sur  la  succession 
des  événements  depuis  la  bataille  de  Frœschwiller, 
nous  nous  trouvions  dans  une  extrême  perplexité.  Des 
rumeurs  vagues  circulaient  à  Bitche  ;  on  disait  qu'une 
bataille  était  engagée  du  coté  de  Savcrne  ;  nous  réso- 
lûmes donc  de  nous  diriger  sur  ce  point. 

Le  lendemain  matin,  13  août,  je  profitai  de  l'heure 
qui  nous  séparait  du  départ  pour  rendre  visite  au 
maire  de  Bicche  ec  le  supplier  d'envoyer  quelques 
secours  à  Niederbronn.  Quoique  les  ressources  de  la 
localité  fussent  très -restreintes,  il  voulut  bien  me 
promettre  de  faire  une  démarche  auprès  de  ses  admi- 
nistrés et  je  ne  mets  pas  en  doute  que  la  charité  privée 
des  habitants  ne  se  soit  émue  de  la  situation  lamen- 
table de  Niederbronn. 

L'heure  du  départ  est  venue,  nous  nous  présentons 
à  la  porte  de  Bitche;  le  pont-levis  était  baissé;  nous 
allions  le  franchir,  lorsqu'une  détonation  se  fait  entendre 
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à  une  faible  distance,  en  dehors  des  murs  ;  la  sentinelle 
crie  :  Aux  armes  !  et  chacun  se  précipite  dans  le  poste 
pour  s'emparer  d'un  fusil;  quelques  soldats  sortent 
en  courant,  on  entend  une  fusillade,  et  bientôt  ils  ramè- 
nent deux  fourgons  bavarois  avec  leurs  conducteurs. 
Trompés,  comme  nous,  par  la  rumeur  publique,  ces 
malheureux  avaient  cru  retrouver  leur  régiment  près 
de  Bitche  et,  sans  défiance,  ils  étaient  arrivés  sous  les 
murs  de  la  ville;  ce  n'est  qu'à  cent  mètres  du  pont- 
levis  qu'ils  se  trouvèrent  inopinément  face  à  face  avec 
une  sentinelle  française.  Pris  de  frayeur,  ils  avaient 
fouetté  leurs  chevaux,  dégainé  leurs  sabres  et  voulu 
rebrousser  chemin.  Mais  l'un  d'eux  avait  été  blessé 
par  la  fusillade,  un  cheval  frappé  mortellement  s'était 
abattu,  et  nos  soldats  ramenaient  la  prise  consistant  en 
deux  fourgons  d'avoine  que,  dès  cette  époque,  nos 
propres  approvisionnements  ne  permettaient  pas  de 
dédaigner. 

Nous  avons  déjà  vu  tant  de  blessés  que  nos  cœurs 
sembleraient  devoir  être  moins  sensibles  à  ces  impres- 
sions, et  pourtant  celui-ci  nous  inspire  une  compassion 
profonde  ;  c'est  un  beau  garçon,  grand  et  fort  ;  l'anxiété 
se  peint  sur  son  visage  contracté  par  la  douleur  ;  comme 
son  camarade,  il  craint  d'être  fusillé  ;  c'est  ainsi  que, 
au  régiment,  on  leur  a  dépeint  nos  usages,  et  nous 
épuisons  nos  meilleurs  sourires  à  leur  faire  comprendre 
qu'un  prisonnier  n'a  rien  à  craindre  et  qu'un  blesse 
devient  un  ami.  Le  malheureux  a  le  bras  droit  brisé; 
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on  le  porte  au  corps  de  garde,  on  l'ccend  s.ir  le  lie  de 
camp  et  le  docteur  coupe  avec  précaution  la  manche 
de  sa  tunique  jusqu'à  Tépaulc;  la  balle  a  fait  d'affreux 
ravages;  Ihumérus  est  broyé  à  deux  centimètres  du 
col;  la  chair  est  arrachée  comme  eût  pu  le  faire  un 
éclat  d'obus.  Il  faudra  désarticuler  l'épaule,  et  le  cœur 
se  serre  à  la  pensée  que  ce  corps,  tout  à  l'heure  plein 
de  force  et  d'adresse,  sera,  dans  quelques  instants, 
affreusement  mutilé.  Le  blessé  ne  profère  pas  une 
plainte,  une  seule  préoccupation  l'absorbe  :  la  crainte 
trètre  fusillé.  On  le  place  sur  une  civière  pour  le  trans- 
porter à  l'hûpical  militaire,  où  les  chirurgiens  auront 
tout  ce  qui  esc  nécessaire  pour  entreprendre  cecce 
scabreuse  opération,  et  nous  nous  éloignons,  doulou- 
reusement impressionnés  par  le  sentiment  que,  avec 
un  peu  plus  de  sang-froid ,  nos  soldats  eussent  évité 
cette  inutile  effusion  de  sang  et  n'en  auraient  pas 
moins  fait  prisonnier  ce  pauvre  diable. 

Bientôt  Bitche  va  disparaître  à  nos  yeux  ;  nous 
etons  un  dernier  regard  sur  cette  citadelle  de  granit, 
roc  invulnérable  que  le  canon  ne  peut  entamer  et  qui 
sèche  ses  flancs  lavés  par  la  pluie  aux  rayons  du  soleil 
reparu.  Le  tableau  est  plein  de  lumière  et  de  perspec- 
tive, et  nous  nous  surprenons  à  oublier,  dans  une 
admiration  pensive,  les  douleurs  dont  nous  avons  été 
témoins,  le  sombre  avenir  encrevu,  les  déboires  de  notre 
court  séjour,  la  triste  impression  du  départ  et  les  pri- 
vations que  le  sort  réserve  à  cette  petite  ville  assiégée- 
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A  huit  kilomètres  de  Bitche  nous  rentrons  au 
milieu  des  Prussiens  ;  le  village  de  Lemberg  est  occupé 
par  eux.  Au  centre  du  bourg  quelques  soldats,  les 
manches  retroussées  jusqu'au  coude,  dépècent,  en 
gens  experts,  un  bœuf  dont  le  sang  rougit  le  ruisseau  ; 
des  femmes  et  des  enfants  les  entourent  et  jettent  un 
regard  de  convoitise  sur  les  belles  tranches  qu'on 
partage  aux  escouades.  Ce  bœuf  est  le  dernier  du 
village,  tout  le  bétail  a  été  requis  et  marche,  en  trou- 
peau serré,  sur  la  route  de  Saverne,  à  la  suite  des 
convois  prussiens. 

Nous  dépassons  Goetzenbruck,  puis  Meisenthal, 
gracieuse  vallée  verdoyante,  qui  semble  faite  pour  une 
paix  profonde  et  dont  les  flancs  résonnent  maintenant 
sous  le  roulement  des  canons.  A  notre  gauche  se  pro- 
file sur  l'horizon  le  fort  de  Lichtenberg,  et  nos  yeux 
inquiets  cherchent  vainement,  à  l'aide  d'une  lunette 
d'approche,  à  voir  si  le  drapeau  qui  flotte  au  sommet 
est  encore  le  drapeau  tricolore.  Voici  Winimenau, 
puis  Ingwiller,  inondé  de  soldats  allemands.  Il  n'est 
pas  une  maison  qui  ne  soit  envahie  ;  on  dirait  que 
ces  gens-là  sont  chez  eux;  ce  n'est  point  que  nous 
assistions  à  des  scènes  de  dévastation;  nous  avons,  au 
contraire,  constaté  jusqu'ici  une  discipline  inflexible  à 
cet  égard;  mais  leur  attitude  indifférente,  la  noncha- 
lance avec  laquelle  ils  mettent  froidement  la  main  sur 
toutes  les  ressources,  sans  admettre  ni  discussion  ni 
résistance,   dénotent  des  hommes  positifs  qui  veulent 
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simplemcnc  user  des  droits  rigoureux  de  la  guerre, 
et  qui  en  usent;  leur  nombre  est  si  grand  que, 
chacun  s'emparant  d'une  obole,  ils  font  le  vide  après 
eux.  Des  villages  entiers  sont  ainsi  épuisés  en  quelques 
heures,  et,  le  lendemain,  le  réquisitionnaire  le  plus 
habile  n'y  trouve  plus  que  les  reçus  donnes  à  la  com- 
mune, ou  le  papier-monnaie  allemand,  dont  les  habi- 
tants dépouillés  ne  peuvent  tirer  aucun  parti.  J'ignore 
si,  depuis  lors,  ce  système  d'épuisement  a  continué  à 
fonctionner,  mais  il  était  en  pleine  vigueur,  lorsque 
nous  traversâmes  cette  malheureuse  contrée,  écrasée 
par  la  force,  consternée  et  surprise  moins  peut-être 
par  sa  ruine  même  que  par  les  apparences  légales 
données  à  ces  extorsions. 

Je  demande  une  auberge  où  nous  puissions  trouver 
quelques  aliments;  l'habitant  auquel  je  m'adresse 
m'indique,  d'un  air  mystérieux,  l'extrémité  du  bourg 
et  s'excuse  de  ne  point  m'y  conduire  lui-même,  ser- 
vice qui  pourrait,  dit-il,  le  compromettre.  Cette  crainte 
est  exagérée,  mais  nous  la  retrouvons  partout  ;  c'est 
le  règne  de  la  terreur.  En  s'éloignant,  il  nous  dit 
d'une  voix  profonde  :  «  Lichtenberg  est  pris,  il  n'y 
avait  pas  cinquante  hommes  pour  le  défendre!  » 
Hélas  !  il  disait  vrai  ;  après  quarante-huit  heures  de 
résistance,  le  fort  s'était  rendu,  et  l'aigle  noir  enre- 
gistrait la  première  de  nos  capitulations.  Nous  entrions 
ainsi  dans  cette  succession  de  chutes  dont  chaque 
jour    devait    désormais   nous    apprendre    un   nouvel 
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épisode.  Nous  apprîmes  dans  la  même  soirée  que  la 
citadelle  de  la  Petite-Pierre,  dont  nous  distinguions 
le  massif  depuis  IngwiUer,  venait  aussi  d'ouvrir  ses 
portes. 

La  maison  qu'oi  m'avait  indiquée  comme  une 
auberge  était  une  brasserie  (bierbranerei)  et  regor- 
geait de  soldats.  Mais,  Dieu  merci,  les  braves  gens 
qui  servaient  en  pleurant  nos  vainqueurs,  étaient  de 
vrais  Français  ;  leurs  fils  étaient  soldats  ;  la  mère  nous 
le  dit  en  sanglotant  et,  lorsque  nous  voulûmes  payer 
le  pain,  les  œufs  et  le  jambon  qu'elle  nous  avait  servis 
en  cachette  dans  uae  cour  déserte,  elle  regarda  avec 
émotion  nos  brassards,  pensa  sans  doute  à  ses  fils  et 
nous  dit  :  (i  Vous  êtes  Français,  vous  soignez  les 
blessés,  je  ne  veux  rien!...  »  ec,  malgré  toutes  nos  in- 
stances, il  fut  impossible  de  lui  rien  faire  accepter. 
Lecteur,  si  jamais  vous  traversez  Ingwiller,  n'oubliez 
pas  la  brasserie  Haag  ! 

Dans  la  soirée,  nous  dépassons  Soulzbach,  Boux- 
willer,  Matmatt  ;  nous  croisons  des  détachements 
prussiens  de  toute  arme,  marchant  avec  ordre,  la 
carte  à  la  main,  et  nous  arrivons  à  un  point  de 
bifurcation  dont  une  branche  se  dirige  sur  Phalsbourg, 
par  un  raccourci  dans  la  montagne^  et  l'autre  sur 
Saverne  dont  douze  ou  quinze  kilomètres  nous  sépa- 
rent encore.  Nous  n'avions  pu,  depuis  le  matin, 
recueillir  aucune  indication  sur  l'engagement  dont  on 
s'entretenait  à  Bitche  ;  à  mesure  que  nous  avancions 
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vers  Saverne,  il  devenaic  de  plus  en  plus  probléma- 
tique, ec  le  seul  renseignement  sérieux  qui  nous  eût 
été  donné  était  que,  depuis  deux  jours,  on  entendait 
tonner  les  grosses  pièces  de  Phalsbourg,  investi  par 
un  corps  détaché  de  l'armée  du  prince  royal.  Tenant 
pour  certain  qu'il  n'y  avait  aucune  action  militaire 
engagée  devant  Saverne,  que  le  maréchal  Mac-Mahon 
n'avait  pu  rallier  ses  troupes  en  déroute,  et  que  la 
canonnade  entendue  était  un  des  incidents  de  l'inves- 
tissement de  Phalsbourg,  nous  devions,  pour  être 
fidèles  à  notre  principe,  suivre  l'indication  toujours 
infaillible  du  canon.  Aussi  j'inclinais,  pour  ma  part, 
à  nous  enfoncer  dans  la  montagne  vers  Phals- 
bourg ;  nous  hésitions  cependant,  car,  certains  de  ne 
pouvoir  pénétrer  dans  Phalsbourg,  nous  courions 
le  risque  d'être  internés  dans  quelque  ambulance 
prussienne;  il  était  facile  d'ailleurs,  au  combat  qui 
se  livrait  en  nous,  de  discerner  la  fatigue  morale  pro- 
duite par  notre  séjour  dans  les  lignes  ennemies,  par  le 
spectacle  inexprimable  des  misères  du  pays,  par  la 
pensée  de  nos  propres  foyers  envahis  et  ravagés.  Tou- 
tefois la  crainte  de  céder  à  ces  sentiments  personnels 
dont,  au  départ,  nous  nous  étions  fait  une  loi  de 
repousser  les  suggestions,  fit  cesser  nos  hésitations  et 
nous  prîmes  le  chemin  de  traverse  qui  mène  à  Phals- 
bourg. Nous  marchions  d'un  pas  rapide,  car  il 
importait  d'y  arriver  avant  la  nuit,  pour  éviter,  si 
nus  tombions  dans  un  camp  bavarois,  des  désagré- 
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ments  plus  graves  peut-être  que  ceux  que  nous  avions 
éprouvés  à  Bitche. 

Rien  n'est  plus  mélancolique  que  l'entrée  de  cette 
échancrure  des  Vosges  devant  laquelle  nous  nous  trou- 
vions et  qui  s'ouvre  sur  les  plaines  de  l'Alsace;  la 
route  serpente  au  fond  d'un  vallon  encaissé;  deux 
montagnes  en  pente  abrupte,  couverte  d'une  sombre 
végétation,  interceptent  les  rayons  du  soleil,  bien 
avant  qu'il  ne  disparaisse  sous  l'horizon,  dans  la  plaine. 
Dans  quelques  parties  déboisées,  dénudées  par  l'ac- 
tion des  eaux,  le  granit  apparaît;  dans  le  fond  du 
vallon,  sous  des  herbes  marécageuses  que  le  bétail 
dédaigne,  s'écoule,  avec  un  mouvement  insensible,  un 
ruisseau  sans  couleur  ;  c'est  le  royaume  de  la  tristesse  ; 
c'est  aussi  celui  du  silence,  malgré  la  file  noire  de 
soldats  prussiens  derrière  laquelle  nous  nous  y  enga- 
geons, et  dont  le  défilé  muet  donne  l'idée  d'un  défilé 
de  fantômes.  Déjà  l'obscurité  se  fait  et  vient  apporter 
son  concours  à  la  morne  tristesse  de  la  nature;  elle 
remplit  l'âme  de  malaise  et  y  ramène  les  sombres  pensées. 

Plus  nous  avançons  dans  cette  gorge,  moins  la 
route  devient  praticable  ;  des  paysans,  que  nous  croi- 
sons, nous  affirment  qu'il  n'y  a  pas  de  combats  sous 
Phalsbourg;  que,  pour  y  arriver  avant  dix  heures  du 
soir,  il  faut  suivre  des  raccourcis  dans  lesquels  il 
serait  imprudent  de  s'engager  sans  guide;  que  les 
routes  sont  défoncées  par  l'artillerie  prussienne  et  que 
nous  y  briserons  la  voiture  qui  porte  nos  sacs  et  notre 
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matériel;  le  plus  prudent,  à  leur  avis,  est  de  revenir 
sur  Saverne,  où  nous  pourrons,  demain  matin,  prendre 
la  grande  route  qui  mène  à  Phalsbourg.  Nous  revenons 
donc  sur  nos  pas,  cliassés  rapidement  de  cette  gorge 
par  l'ombre  humide  qui  l'envahit,  et  nous  débouchons 
dans  la  plaine  à  cette  heure  où,  par  un  ciel  gris,  il 
est  difficile  de  dire  quand  le  crépuscule  commence; 
l'obscurité  nous  surprend  à  l'entrée  d'un  village  où 
nous  nous  décidons  à  passer  la  nuit. 

Cette  localité,  ne  se  trouvant  pas  sur  la  route 
directe  de  Bitche  à  Saverne,  n'avait  point  été,  comme 
tant  d'autres,  dévastée  par  le  passage  des  armées. 
Néanmoins  les  Prussiens,  utilisant  indistinctement 
toutes  les  routes,  grâce  à  la  concordance  et  à  la 
stricte  exactitude  de  tous  leurs  mouvements,  le  village 
avait  été  traversé  à  la  hâte  par  quelques-uns  de  leurs 
bataillons,  détachés  à  la  poursuite  des  fuyards  de 
Frœschviller.  Les  habitants  avaient  eu  plus  d'efifroi 
que  de  mal,  et,  si  nous  y  retrouvions  la  même  con- 
sternation que  partout  ailleurs,  elle  provenait  bien 
plutôt  du  sentiment  instinctif  de  nos  désastres  et  du 
spectacle  navrant  de  nos  soldats  en  déroute;  en 
déroute!  aveu  douloureux,  mais  qui  n'implique  point 
le  déshonneur  pour  cette  étincelante  armée  d'Afrique 
dont  les  débris  allaient  bientôt  succomber  sur  de 
nouveaux  champs  de  bataille. 

Nous  trouvâmes  une  simple  et  cordiale  hospitalité 
chez   quelques  habitants  du   village  qui,    avides  de 
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décails  sur  les  derniers  événemencs,  s'écaienc  empressés 
autour  de  nous.  L'instituteur  et  l'institutrice  logèrent 
quatre  de  nos  compagnons  ;  trois  autres  s'installèrent 
dans  l'auberge  même  ;  le  docteur  et  moi  nous  accep- 
tâmes l'invitation  du  pasteur  protestant,  et  chacun  de 
nous,  pour  la  première  fois  depuis  le  départ,  put 
s'étendre  dans  un  lit  garni  de  linge  frais,  exhalant  une 
bonne  odeur  de  lavande  et  de  violette.  Ce  détail  avait 
pour  nous  cette  saveur  que  la  privation  donne  aux  plus 
humbles  commodités  de  la  vie;  j'en  appelle  à  tous  ceux 
qui,  chasseurs,  soldats  ou  touristes,  ont  pu,  après  une 
campagne  prolongée  en  pays  perdu,  étendre  leur  corps 
fatigué  entre  deux  draps  frais  et  blancs.  La  nuit  était 
resplendissante,  la  voûte  du  ciel  s'était  épurée,  les 
étoiles  étincelaient  à  l'envi  ;  la  lune,  sur  son  déclin, 
déversait  sur  la  terre  endormie  des  lueurs  douces 
comme  des  caresses.  Le  petit  jardin  du  pasteur,  nid 
d'arbres  fruitiers  et  de  fleurs,  laissait  monter  vers  nous 
des  senteurs  de  sauge,  de  terre  humide  et  de  chèvre- 
feuille ;  sur  les  murs  blancs  de  l'église  voisine  des  peu- 
pliers traçaient  correctement  leur  ombre  verticale  ; 
comme  en  un  rêve,  aucun  bruit,  ni  proche  ni  lointain  : 
pas  même  le  chant  d'un  grillon,  pas  même  le  souffle 
d'une  brise.  Accoudés  sur  la  fenêtre,  immobiles,  nous 
laissions  nos  cœurs  se  bercer  dans  cette  mystérieuse 
harmonie,  jusqu'à  y  trouver  l'oubli  ou  l'espérance. 

«  A  quoi  pensez-vous  i^  demandai-je  brusquement 
au  docteur. 
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—  A  ceux  qui  vont  mourir  demain,  »  me  répondic-il, 
en  se  relevant  comme  s'il  sortait  d'un  songe;  et  nous 
nous  couchâmes. 

Le  lendemain,  14  août,  en  entrant  à  Saverne,  mon 
premier  soin  est  de  me  rendre  à  la  mairie  et  d'y  solli- 
citer des  secours  pour  Niederbronn.  J'ignorais,  hélas! 
en  m'y  présentant,  la  situation  de  cette  malheureuse 
ville  :  il  lui  était  impossible  de  distraire  une  obole  de 
ses  propres  ressources  ;  les  réquisitions  de  l'armée  prus- 
sienne les  avait  épuisées,  et,  le  cœur  navré,  je  parcourus 
la  liste  officielle  des  exigences  du  vainqueur.  Le  secré- 
taire de  la  mairie  voulut  bien  m'autoriser  à  prendre 
copie  de  ce  document  et  j'en  donne  ici  la  teneur  lidéle, 
non  pas  que  sa  rigueur  ait  été  particulière  à  cette 
petite  ville  de  cinq  mille  habitants,  mais  parce  qu'il  est, 
en  quelque  sorte,  la  première  affirmation  du  caractère 
d'avide  exploitation  que  nos  ennemis  ont,  dès  le  début, 
imprime  à  cette  guerre  impitoyable. 

PREMIÈRE     RÉQUISITION 

20,000  kilos  de  pain  ou  une  somme  de  100,000  francs 
en  écus. 

DEUXIÈME    RÉQUISITION 
10,000  kilos  de  pain. 

60  bœufs  de  250  kilos,  tués. 
8,000  kilos  de  riz. 
1,250  kilos  de  café  grillé. 
750  kilos  de  sel. 
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500  kilos  de   tabac^  ou  180,000  cigares    pour  les 
soldats. 
7^,000  cigares  fins  pour  les  ofEciers. 
15,000  litres  de  vin,  savoir  : 

10,000  litres  pour  les  soldats. 
3,000  litres  de   vin  supérieur  rouge  pour  les 

officiers, 
2,000  litres  de  vin  de  Bourgogne. 
200  bouteilles  de  Champagne. 
100  kilos  de  sucre  pour  les  ambulances. 
25  kilos  de  tablettes  de  bouillon  ou  d'extrait  de 
viande. 

Fourrages. 
60,000  kilos  d'avoine. 
25,000  kilos  de  foin. 
25,000  kilos  de  paille. 

La  commune  doit  mettre  à  la  disposition  de  l'armée 
un  magasin  dans  lequel  les  articles  précédents  seront  mis. 
La  livraison  commencera  de  suite,  de  sorte  que  la 
première  moitié  de  la  quantité  prescrite  soit  livrée 
jusqu'à  quatre  heures  de  l'après-midi;  la  deuxième 
jusqu'à  demain  matin  à  six  heures  au  plus  tard. 

Aussi  des  hommes  nécessaires  pour  la  distribution 
(vingt  à  peu  près)  et  4  bascules  avec  leurs  poids  doivent 
être  sur  place. 

En  même  temps  la  commune  soignera  pour  que 
cent  voitures  soient  mises  à  la  disposition  des  troupes 
pour  emporter  les  articles  de  nourriture  et  de  fourrage. 
Dans  le  cas  où  la  réquisition  demandée  ci-dessus  ne 
serait  pas  exécutée,  la  valeur  avec  25  pour  100  en  plus  sera 
imposée  à  payer  au  lieu  des  rations  indiquées. 
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Au  besoin  la  force  militaire  saura  f:urc  exécuter  la 
commande, 

L'Intendance  militaire  du  ii*"  corps 
de*  l'armée  prussienne  : 

(Signatures  illisibles.) 

Saverne  n'en  fut  pas  quitte,  d'ailleurs,  à  si  bon 
marché;  de  nouvelles  exigences  achevèrent  d'écraser 
cette  localité  et,  au  moment  même  où  je  prenais  congé 
du  secrétaire  de  la  mairie,  un  officier  prussien,  flan- 
qué d'un  jeune  aumônier  qui  fouettait  ses  bottes  molles 
avec  une  élégante  cravache,  tout  en  prêtant  à  son  com- 
pagnon le  secours  de  sa  parole  onctueuse,  lui  présen- 
tait une  seconde  liste  de  réquisition.  Le  soldat,  au 
parler  brutal,  était  dans  son  rôle,  mais  on  eût  volon- 
tiers jeté  à  la  porte  cet  impertinent  aumônier,  moitié 
gandin,  moitié  jésuite,  dont  la  présence,  en  pareille 
occasion,  était  une  inconvenante  ironie. 

Je  me  suis  plu  à  rendre  témoignage  aux  facilités  et 
à  la  bienveillance  que  nous  avions  rencontrées,  pen- 
dant les  premiers  jours,  chez  les  officiers  prussiens, 
en  raison  du  privilège  de  neutralité  que  nous  conférait 
le  brassard  international.  Mais  nos  impressions 
favorables  du  début  sur  le  caractère  général  de  la  lutte 
commençaient  à  s'eftacer  pour  faire  place  à  une  secrète 
irritation,  qu'il  fallait  à  tout  prix  dominer  si  nous  vou- 
lions poursuivre  utilement  notre  mission.  Ce  n'était 
point    avec    cette     allure     inquiète,    inhérente   à     la 
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souffrance  que  d'humbles  infirmiers  comme  nous,  pou- 
vaient se  frayer  une  route  dans  le  dédale  des  corps 
d'armée  prussiens^  et  je  sentais  avec  inquiétude  ger- 
mer, dans  le  cœur  de  mes  compagnons,  cette  indigna- 
tion qui  est  la  première  forme  que  revêt  le  patrio- 
tisme avant  d'arriver  à  la  haine.  Tel  était  le  sentiment 
qui  nous  agitait  en  quittant  cette  malheureuse  ville 
de  Saverne,  et  c'est  sous  son  empire  que,  changeant 
brusquement  notre  plan,  nous  prîmes  la  résolution  de 
nous  éloigner  de  Phalsbourg  pour  sortir  des  lignes 
prussiennes  et  rejoindre  l'armée  française,  fallût-il 
même  recourir  à  la  ruse,  si  quelqu'un  des  détache- 
ments ennemis  que  nous  allions  rencontrer  voulait  y 
mettre  obstacle. 

Le  gros  de  l'armée  du  prince  royal  avait  trouvé,  à 
sa  grande  surprise,  la  voie  ferrée  de  Strasbourg  à 
Paris  en  parfait  état  de  conservation  et  le  tunnel  de 
Saverne  absolument  intact.  Quelques  travaux  de 
mine  avaient  été  commencés  pour  faire  sauter  ce  so.i- 
terrain  et  interrompre,  au  prix  de  quelques  kilo- 
grammes de  poudre,  une  ligne  dont  l'importance  était 
capitale  pour  l'approvisionnement  de  l'arméed'invasion. 
Par  les  services  mêmes  qu'elle  rend  aujourd'hui  à 
l'armée  de  siège  qui  investit  Paris,  il  est  permis 
d'apprécier  les  difficultés  sans  nombre  qu'eût  entraînées 
pour  nos  ennemis  la  destruction  complète  d'un  travail 
d'art  tel  que  le  tunnel  de  Saverne.  Tels  furent  l'incurie 
et  l'aveuglement   de   nos    gouvernants,    que   l'armée 
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prussienne,  sans  avoir  à  remplacer  un  rail  ou  un 
boulon,  put  franchir  le  remparc  naturel  des  Vosges 
par  la  trouée  de  Saverne,  et  occuper,  sans  coup  férir, 
Lunéville  et  Nancy.  Le  prince  royal,  trouvant  toutes 
les  voies  libres,  franchement  ouvertes  et  conservées, 
avait  détaché  sur  sa  gauche  quelques  divisions  ; 
l'infanterie  se  dirigeait  par  Wasselonne  et  Molsheim 
sur  Strasbourg  investi  ;  la  cavalerie  s'avançait,  avec 
une  audace  que  justifiait  la  première  stupeur  des 
habitants,  sur  Saint-Dié,  Epinal  et  Mirecourt,  sans 
autre  mission  apparente  que  d'étendre  le  cercle  des 
réquisitions,  travail  devenu  familier  à  MM.  les  uhlans. 

Tandis  que  le  prince  royal  inondait  de  ses  régiments 
la  Lorraine,  le  maréchal  Mac-Mahon  ralliait  entre 
Chaumont  et  Châlons  les  débris  épars  de  l'armée 
d'Afrique,  pour  en  former  le  noyau  de  la  nouvelle 
armée,  que  le  général  comte  de  Palikao  improvisait 
en  toute  hâte  avec  les  bataillons  de  réserve.  Pour 
rejoindre  les  lignes  françaises,  dont  nous  séparaient 
tous  les  détachements  de  l'armée  prussienne  disséminés 
entre  Saverne  et  Nancy,  nous  n'avions  donc  d'autre 
parti  à  prendre  que  de  remonter  les  Vosges  jusqu'à 
Schirmeck,  de  descendre  de  Schirmeck  à  Epinal,  qui 
n'était  point  encore  occupé,  et  de  gagner  Vesoul,  où 
les  voies  ferrées  encore  libres  nous  conduiraient  par 
Chaumont  et  Blesmes  au  camp  de  Châlons,  où  se  con- 
centrait certainement  l'armée  en  formation. 

Notre  bonne  fortune  nous  réservait  d'exécuter  de 
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point  en  point  ce  programme,  et  nous  entamions,  au 
sortir  de  Saverne,  cette  seconde  étape,  dont  nos  cœurs 
anxieux  attendaient  une  compensation,  la  victoire  et 
non  plus  la  défaite.  Hélas!  elle  devait  nous  conduire, 
à  jour  et  à  heure  fixes,  sur  le  champ  de  bataille  de 
Gravelotte  ! 


K^i^J'^Z 


VII 


DE   WcASSELOV^E  q4  VET^U 


Laissant  derrière  nous  Savcrne  et  Marmouticr,  nous 
arrivâmes  à  Wasselonne  à  midi;  la  ville  avait  été  tra- 
versée la  veille  par  un  détachement  prussien,  chargé 
vraisemblablement  d'occuper,  en  passant  par  Mutzig, 
la  manufacture  d'armes  à  laquelle  MM.  Coulaux 
et  C'*^  ont  donné,  dans  les  dernières  années,  un  impor- 
tant développement.  La  grande  route  qui  conduit  à 
Schirmeck  traversant  Molsheim,  nous  jugeâmes  pru- 
dent d'éviter  cette  localité  et  de  prendre  la  route 
forestière  qui  conduit  de  Wasselonne  à  Schirmeck,  à 
travers  le  bois  d'Aden-wald. 

Dès  la  déclaration  de  guerre,  le  comité  de  secours 
de  Wasselonne  avait  organisé  des  ambulances  irré- 
prochables à  tous  égards  et  pouvait  y  recevoir  cent 
cinquante  ou  deux  cents  malades;  le  secrétaire  du 
comité  nous  les  fit  obligeamment  parcourir,  et,  pénétré 
du  sentiment  de  cette  solidarité  que  les  malheurs  de 
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notre  pays  rendaient  encore  plus  vive,  il  nous  fit  la 
promesse  de  diriger  sur  Niederbronn,  le  jour  même, 
quelques  voitures  de  farine  et  du  linge  pour  les  blessés. 
Après  avoir  dit  adieu  à  cet  homme  de  cœur,  nous 
songeons  à  prendre  un  léger  repas  avant  de  nous 
remettre  en  route.  A  peine  était-il  commencé  qu'une 
voix  s"éléve  derrière  nous  :  »  Messieurs,  dit  le  nouvel 
entrant,  d'un  accent  net  et  sans  façon,  voulez-vous  me 
permettre  de  déjeuner  avec  vousr*  »  L'incident  parais- 
sait vulgaire  et,  laissant  à  mes  compagnons  le  soin  de 
trancher  la  question,  je  me  demandais  tout  bas  quel 
était  le  fâcheux  qui  venait  ainsi  s'imposer  à  nous, 
lorsque  Sch...  me  fit  un  signe  de  tête  qui  équivalait 
à  me  dire  :  au  moins  retournez -vous  donc.  Du  reste 
la  voix  reprenait  :  «  Messieurs,  je  suis  Edmond  About, 
vous  me  connaissez  peut-être...  »  Il  n'eut  pas  le 
temps  d'en  dire  davantage  :  chacun  de  nous  avait  du 
à  ce  maître  dans  l'art  d'écrire  bien  des  heures  char- 
mantes et  nous  entourâmes  l'auteur  de  Tolla  et  de  la 
Grèce  contemporaine  avec  un  empressement  qui  ne  lui 
laissait  aucun  doute  sur  nos  sentiments;  il  s'assit  au 
milieu  de  nous  et,  tout  en  nous  prouvant  par  un  appé- 
tit agressif  qu'il  ne  vivait  pas  seulement  des  choses  de 
l'esprit^  il  nous  donna,  avec  cette  verve  et  cette  finesse 
qu'il  ne  sait  point  épargner,  la  primeur  de  son  odyssée, 
depuis  Forbach  jusqu'à  Saverne.  M.  About  en  ayant 
depuis  lors  entretenu  ses  lecteurs,  je  m'abstiens  d'en 
faire  entrer  ici   les    détails.    Les   appréciations   d'un 
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observateur  sérieux  et  désintéressé,  ayant  eu  sous  les 
yeux  d'autres  lieux  et  d'autres  hommes  que  ceux  que 
nous  venions  de  voir,  avaient  pour  nous  autant 
d'importance  que  d'attrait,  et  nous  espérions  entendre 
sortir  de  ses  lèvres  quelque  consolante  parole,  quelque 
rassurant  témoignage.  Notre  nouvel  ami  conservait, 
hélas  !  aussi  peu  d'illusions  que  nous-mêmes  ;  ses 
impressions  sur  la  lutte  engagée  concordaient  absolu- 
ment avec  les  nôtres  et,  si  le  public  auquel  il  fît  entre- 
voir, le  premier,  au  début  de  la  campagne,  les  écrasantes 
réalités  de  notre  situation,  accueillit  avec  défaveur  ce 
patriotique  cri  d'alarme,  c'est  qu'il  est  dans  la  nature 
humaine  de  rejeter  comme  dissonance  toute  prédiction 
contraire  à  ses  idolâtries  ou  à  ses  illusions  ;  on  voit 
en  ceux  qui  la  formulent  des  prophètes  malencontreux, 
de  douteux  patriotes.  Plût  au  ciel  que,  en  cette  circon- 
stance, les  événements  ne  se  fussent  pas  chargés  de  la 
justifier! 

M.  About  quittait  Saverne  en  fugitif;  notre  situa- 
tion était  à  peu  près  la  même,  il  voulut  bien  partager 
notre  fortune  et,  renforcée  de  ce  précieux  appoint, 
notre  petite  colonne  s'engagea  dans  l'Adenwald. 

Je  laisse  aux  Guides  du  voyageur  dans  les  Vosges 
le  soin  de  peindre  cette  inépuisable  succession  de 
coteaux  et  de  vallons  ombragés  par  de  hautes  futaies, 
à  travers  lesquelles  la  route  serpente.  Depuis  Saverne 
nous  ne  trouvions  plus  trace  de  la  déroute  et  nous  ne 
voyions  plus  reluire  le  casque  prussien  ;  aussi,  dans  ces 
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paysages  agrestes,  nos  cœurs  se  sentaient-ils  comme 
déchargés  d'un  fardeau  et  libres  d'admirer.  Ce  fut  une 
soirée  pleine  de  charme  ;  les  sentiers  que  nous  par- 
courions étaient  déserts,  ce  n'était  plus  le  monde  agité. 
Sur  la  route,  éclatante  de  blancheur,  le  soleil  dardait  ses 
rayons,  tandis  que  nous  nous  réfugiions  sous  les  voûtes 
de  verdure  de  la  forêt  pour  y  chercher  l'ombre  et  la 
fraîcheur;  le  sol  était  jonché  de  champignons  de  toute 
espèce,  parmi  lesquels  M.  About  nous  apprit  à  dis- 
tinguer les  espèces  comestibles.  De  temps  en  temps,  un 
oronge  étalait  sa  rouge  hémisphère  sur  la  mousse 
humide  et  nous  en  fîmes  une  abondante  récolte  qui 
pritplace  dans  les  prévisions  du  souper.  A  notre  droite 
s'élevait  le  Nideck  et  chaque  pas  en  avant,  pensions- 
nous,  nous  rapprochait  de  la  région  que  n'avait  point 
encore  désolée  l'invasion.  Nous  traversons  Oberhas- 
lach,  Niederhaslach,  Urmatt,  Lutzelhausen,  éparpillés 
au  fond  de  cette  industrieuse  vallée  qu'aiTose  la  Bru- 
che, et  nous  entrons  dans  Schirmeck,  au  soleil  cou- 
chant. 

f(  Nous  voici  donc  enfin  en  terre  libre,  »  s'écria  Sch.. . 
en  débouclant  son  sac  dans  la  cour  de  la  mairie,  où 
nous  étions  venus  en  hâte  pour  avoir  des  nouvelles  de 
France  !  Elles  étaient  insignifiantes,  hélas  !  comme  toutes 
celles  qu'il  plaisait  alors  à  nos  gouvernants  de  nous 
donner  en  pâture,  et  feignaient  même  d'ignorer  la  gra- 
vité des  derniers  événements  ;  aucun  ordre,  au  surplus, 
n'était  donné  pour  utiliser  les  moyens  naturels  de  résis- 
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tance  que  présentent  les  Vosges  ;  les  mairies  des  com- 
munes sinterrogeaient  avec  anxiété,  se  demandant  si  les 
traditions  de  défense  des  cols  légendaires  étaient  mortes, 
et  si  cette  absence  d'ordres  n'était  point  un  oubli  ou 
une  trahison  ;  quant  aux  populations,  habituées  à  s'a- 
néantir dans  l'inspiration  administrative,  elles  se  trou- 
vaient incapables  de  l'initiative  qui  aurait  encore  pu 
mettre  à  profit  des  heures  précieuses. 

Dans  la  salle  de  l'auberge  où  nous  descendons,  un 
groupe  est  assis  à  une  table;  ce  sont  deux  Anglais 
qu'entourent  quelques  curieux.  L'aubergiste  nous  con- 
fie mystérieusement  qu'ils  viennent  d'être  arrêtés,  puis 
relâchés  après  examen  de  leur  passe-port.  Leurs 
papiers  sont,  en  effet,  parfaitement  en  règle,  revêtus 
du  sceau  de  l'ambassade  anglaise  à  Paris,  et  le  calme 
parfait  de  ces  deux  gentlemens  témoigne  que,  si  leur 
conscience  n'est  pas  tranquille,  ils  se  savent  du  moins 
en  pleine  sécurité  sous  la  protection  de  l'écusson  bri- 
tannique. Ils  s'intitulent  touristes,  amateurs  des  sau- 
vages beautés  de  la  guerre,  arrivent  de  Lunéville  et 
veulent  se  rendre  à  Molsheim  ;  leurs  réponses  sont*  sur 
bien  des  points,  évasives,  empreintes  d'un  intérêt  pour 
nos  armes  trop  vif  pour  être  sincère,  et  nous  ne  dou- 
tons pas  qu'ils  ne  portent  de  Lunéville  à  Molsheim 
l'assurance  que  la  grande  route  à  travers  les  Vosges, 
par  Schirmeck,  est  libre.  Nous  insinuons  au  maire  que, 
malgré  l'apparente  régularité  de  leurs  passe-ports, 
l'état  de  siège  suffirait  à  justifier  qu'on  leur  interdît 
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d'aller  plus  loin;  mais  c'est  là  une  responsabilité  qui 
n'est  pas  dans  le  caractère  de  ce  magistrat  et,  le  soir 
même,  nos  deux  prétendus  Anglais  s'engagèrent  pai- 
siblement sur  cette  route  que  nous  venions  de  par- 
courir. 

Le  lendemain  matin,  laissant  sur  notre  droite  la 
cime  sévère  du  Donon  et  les  sommets  boisés  du 
Grand-Brocart,  nous  dépassons  Moussey,  la  Petite- 
Raon  et  nous  arrivons  à  Senones.  Là,  comme 
partout  dans  les  Vosges,  les  routes  sont  intactes,  pas 
une  tranchée  n'est  creusée,  pas  un  arbre  n'est  abattu, 
et  cependant  il  suffirait  de  quelques  heures  de  travail 
pour  les  rendre  impraticables  au  canon  et  à  la  cavale- 
rie. Que  de  ressources  naturelles  perdues  !  que  de 
bonnes  volontés  paralysées  par  l'inexplicable  incurie 
du  gouvernement  !  Le  croirait-on?  aux  demandes  réi- 
térées des  communes  qui,  indignées  et  frémissantes, 
supplient  qu'on  les  autorise  à  détruire  les  routes,  à  y 
amonceler  les  troncs  d'arbres,  le  télégraphe  répond 
invariablement  :  Gardez-vous-en  bien  !  A  ce  langage,  on 
eût  pu  croire  que  les  faits  accomplis  étaient  renversés, 
que  l'armée  allemande  était  sous  le  coup  d'un  désastre  et 
que  la  destruction  de  nos  routes  n'aurait  d'autre  effet 
que  de  protéger  leur  retraite.  La  pioche  les  respectait 
donc,  ces  belles  routes  granitiques,  et  les  paysans  de 
la  montagne,  éperdus,  désarmés,  ahuris  par  tant  de 
démence,  virent  défiler,  dans  leur  ordre  invariable,  les 
légions  ennemies.  Indignés  nous  aussi,  nous  supplions 
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les  habicants  qui  nous  encourent  de  mépriser  ces 
ordres  avilissants  et  d'imiter  leurs  pères;  en  termes 
énergiques,  M.  About  leur  rappelle  les  vieilles  gloires  de 
18 14  et  18 15;  ils  sont  ébranlés,  et  l'un  d'eux  s'éloigne 
pour  faire  publier  par  le  tambour  de  la  ville  que  les 
hommes  de  bonne  volonté  aient  à  se  réunir,  dans  deux 
heures,  sur  la  place  publique,  avec  pelles,  haches  et 
pioches,  pour  aller  couper  les  routes  aux  points  les 
plus  favorables.  L'heure  nous  presse  et  nous  abandon- 
nons les  braves  patriotes  de  Senones  à  leur  énergique 
résolution.  Puissent-ils  ne  pas  avoir  eu  de  défaillance  ! 
En  quelques  heures,  nous  arrivons  à  Rambervillers  ; 
un  incident,  pénible  ou  risible,  le  lecteur  en  décidera, 
nous  y  attendait.  Les  premiers  habitants  que  Sch...  et 
moi  nous  rencontrons,  nous  prenant  pour  des  francs- 
tireurs,  nous  accueillent  avec  bienveillance.  Mais, 
lorsque  nous  leur  expliquons  la  signification  du  bras- 
sard international  et  notre  qualité  d'infirmiers  volon- 
taires, un  doute  se  peint  sur  leurs  visages,  la  convention 
de  Genève  est  chose  qu'ils  ignorent  ;  ils  s'écartent  de 
nous  et  sont  remplacés  par  une  population  dont  la 
disposition  malveillante  est  visible.  Un  agent  de  police 
exige  nos  papiers;  nous  lui  montrons  nos  feuilles  de 
route  en  règle;  mais  il  lui  faut  celles  de  nos  compa- 
gnons, il  nous  suit  à  l'auberge,  traînant  après  lui  une 
bande  de  curieux  irrités.  Il  entre,  et  nos  amis  exhibent 
leur  feuille  de  route.  M.  About  n'en  avait  point;  mais, 
pour  l'honnête  agent,  il  avait  bien  mieux  que  cela  et, 
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avec  une  négligente  simplicité,  il  lui  montre  à  sa  bou- 
tonnière la  rosette  d'officier  de  la  Légion  d'honneur. 
L'agent  se  trouble,  s'incline,  balbutie  quelques  excuses 
et  s'enfuit  sous  les  huées  de  la  foule  désappointée. 

Tout  n'était  pas  fini  :  à  peine  étions-nous  à  l'hôtel 
qu'un  monsieur  fort  l'espectable  se  présente  :  (t  Excu- 
sez-moi, messieurs,  nous  dit-il,  votre  arrivée  a  produit 
dans  la  ville  une  certaine  agitation  ;  je  suis  commissaire 
|de  police,  (sa  main,  soulevant  avec  intention  son  gilet, 
laissa  voir  un  bout  de  l'écharpe),...  et  je  dois  à  la  popu- 
lation inquiète  d'examiner  vos  papiers  et  ces  insignes 
que  vous  portez.  » 

Explications  et  papiers,  nous  lui  donnons  le  tout 
sans  observation  et,  nous  trouvant  en  règle,  ce  magis- 
trat nous  salue  poliment  et  s'éloigne.  Il  fallait  bien  se 
rendre  à  l'évidence  :  tous  ignoraient  ce  qu'était  ce 
brassard  et  nous  en  éprouvions  une  inexprimable 
confusion. 

Un  dédommagement  nous  attendait,  et,  sur  la 
gracieuse  invitation  qui  nous  en  fut  faite,  nous  ache- 
vâmes la  soirée  au  Cercle,  au  milieu  de  jeunes  gens 
confus  de  l'accueil  qui  nous  avait  été  fait  par  quelques- 
uns  de  leurs  concitoyens,  émus  des  malheurs  du  pays, 
et  frémissant  d'un  patriotisme  frappé  jusque-là  d'im- 
puissance; ils  sont  aujourd'hui,  j'en  suis  sûr,  dans  les 
rangs  de  ces  francs-tireurs  des  Vosges  dont  les  exploits 
franchissent  le  cercle  qui  nous  étreint  dans  Paris  et 
viennent  retremper  nos  cœurs.  A  neuf  heures  du  soir. 
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nous  prenons  congé  de  ces  amis  de  quelques  instants 
et,  après  cinq  heures  de  voyage,  nous  arrivons  à 
Epinal  au  milieu  de  la  nuit. 

Un  premier  train  devait  partir  à  six  heures  du 
matin  pour  Vesoul  ;  c'était,  suivant  toutes  probabili- 
tés, le  dernier  convoi,  car  on  signalait  depuis  la  veille 
la  présence  des  uhlans  à  Charmes  ;  aussi,  malgré  la 
fatigue  et  un  impérieux  besoin  de  repos,  nous  réso- 
lûmes de  ne  pas  perdre  cette  dernière  occasion.  Il 
fallut  attendre  longtemps  à  la  gare  :  des  soldats,  des 
gardes  forestiers,  les  gendarmes  des  communes  voisines 
qui  avaient  reçu  l'ordre  de  se  replier  avec  armes  et 
bagages,  des  habitants  effrayés  et  des  fonctionnaires 
fuyant  devant  l'invasion,  composaient  le  train  en  par- 
tance. Le  receveur  général  surveillait  le  départ  de  la 
caisse  de  l'Etat  contenant  trois  ou  quatre  cent  mille 
francs  qui  furent  ainsi  sauvés.  Partout  l'épouvante,  la 
consternation,  la  panique.  Ce  fut  ainsi  jusqu'à  Chau- 
mont  où  le  train  arriva  dans  la  soirée  et  où  nous 
devions  nous  séparer  de  notre  aimable  compagnon  de 
route,  M.  About.  Les  relations  écloses  dans  ces  adver- 
sités communes,  où  tout  s'efface  devant  le  sentiment 
des  malheurs  du  pays,  où  chacun,  grand  ou  petit  esprit, 
se  révèle  et  trahit  son  âme  par  des  accents  émus,  naïfs, 
involontaires ,  ces  relations  ont ,  un  caractère  de  cor- 
dialité qui  donne  à  leur  souvenir  un  charme  et  un 
prix  tout  particuliers  ;  aussi  serrâmes-nous  affectueu- 
sement la  m:iin  du  compagnon  que  notre  bonne  fortune 
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avait  mis  sur  notre  route  ;  plus  heureux  que  nous, 
chaque  pas  le  rapprochait  de  son  foyer  et,  dans  sa 
préoccupation,  perçait  comme  une  vision  de  bonheur 
prochain,  tandis  que  dans  notre  adieu  il  y  avait, 
malgré  nous,  le  pressentiment  de  nouvelles  tristesses. 

On  nous  apprit  à  Chaumont,  sans  pouvoir  nous 
indiquer  le  point  de  concentration,  que  le  maréchal 
Mac-Mahon  reformait  son  armée  du  côté  de  Châ- 
lons  ;  poursuivant  notre  programme,  nous  partons,  le 
soir  même,  par  un  train  militaire,  dans  cette  direction. 

A  mesure  que  nous  avançons,  la  marche  devient 
plus  lente,  plus  incertaine;  les  ordres  et  les  contre- 
ordres  se  croisent  ;  des  soldats  de  toute  arme  encom- 
brent le  train,  et  le  bruit  de  leurs  chants  et  de  leur 
ivresse  fait  un  douloureux  contraste  avec  le  silence  et 
le  regard  morne  de  leurs  officiers.  A  la  station  de 
Donjeux,  au  milieu  de  la  nuit,  le  train  reçoit  l'ordre 
de  s'arrêter.  Dans  le  brouillard  du  matin  nous  voyons 
des  soldats  se  précipiter  au-devant  d'un  convoi  :  c'est 
le  maréchal  Mac-Mahon  qui  se  dirige  sur  Chaumont, 
et  ces  soldats  nouveaux  qu'il  va  conduire  à  la  bataille 
se  pressent  et  se  disputent  pour  mieux  voir  l'illustre 
vaincu  de  Frœsch-willer. 

Le  village  de  Donjeux  est  envahi  par  un  bataillon 
de  turcos;  presque  tous,  en  dépit  de  l'heure  mati- 
nale, sont  déjà  pris  de  vin;  débraillés,  titubants,  ils 
flottent  autour  de  la  gare;  le  clairon  sonne  le  rappel, 
nous  l'entendons,  mais  ils  ne  l'écoutent  pas  ;  un  quart 
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du  bataillon  reste  dans  le  village  et  regarde,  en  riant 
d'un  rire  stupide,  s'éloigner,  dans  la  direction  de  Chau- 
mont,  le  train  qui  devrait  les  emporter  et  dans  lequel 
ils  ont  laissé  leurs  armes  et  leurs  sacs.  Faudra-t-il 
donc  assister  éternellement  à  cette  dégradation  de 
notre  malheureuse  armée?  les  revers  qu'elle  vient  de 
subir  ne  sont-ils  point  une  leçon  suffisante?  est-ce 
donc  dans  un  étourdissement  avilissant  qu'elle  retrou 
vera  l'énergie  dont  elle  se  croit  encore  maîtresse, 
malgré  l'oubli  de  la  discipline  .>  Le  cœur  serré^  nous 
nous  éloignons  de  ce  désolant  spectacle  et  nous  arri- 
vons à  Joinville,  à  midi 

Au  centre  d'une  prairie  bordée  de  peupliers,  des 
batteries  d'artillerie  lèvent  leur  camp  et  traversent  le 
bourg  dans  l'ordre  et  le  silence  qui  semblent  être  le 
point  d'honneur  de  cette  arme  d'élite.  Partout  les 
travaux  sont  arrêtés,  on  s'interroge  avec  inquiétude, 
'ennemi  approche,  le  bruit  court  que  ses  avant-gardes 
sont  déjà  à  Saint-Dizier  et  à  Neuchâteau.  Sur  le 
seuil  du  principal  hôtel  de  Joinville,  sont  groupés  des 
officiers  d'état-major;  ils  nous  apprennent  que  le 
maréchal  s'y  arrête  une  heure  pour  dîner,  nous  leur 
parlons  de  Frœschwiller,  et  le  maréchal,  prévenu  par 
eux  qu'il  y  a  dans  l'hôtel  des  infirmiers  venant  de 
Wœrth,  me  fait  appeler  près  de  lui. 

Entouré  de  ses  aides  de  camp,  il  se  prépare  à 
prendre  un  repas  frugal;  ses  cheveux  blancs  coupes 
très-court,  sa  moustache  blanche,  son  œil  clair,  son 

9 


i4<î  DE    FR(SSCHWILLER    A    PARIS. 

regard  calrùe,  forment  un  ensemble  plein  de  noblesse 
et  de  dignité  ;  l'honneur  s'affirme  dans  cette  physiono- 
mie un  peu  froide,  mais  non  pas  sans  bienveillance. 
«  Asseyez-vous,  monsieur,  me  dit-il;  vous  venez  de 
Frœschwiller,  qu'y  avez-vous  vul^  y  a-t-il  beaucoup 
de  soldats  et  d'officiers  blessés? 

—  Oui,  maréchal  ;  beaucoup  de  cuirassiers  à 
Morsbronn  ;  des  zouaves,  des  turcos  et  des  chasseurs 
à  Frœschwiller  ;  de  l'infanterie  partout.  Autant  qu'on 
en  peut  juger,  les  Prussiens  ont  perdu  beaucoup  de 
monde,  trois  hommes  quand  nous  en  perdions  deux  ; 
le  vallon  de  Wœrth  en  regorge. 

—  Et  que  disent  les  blessés? 

—  Ils  ne  se  plaignent  pas,  maréchal  ;  ils  souffrent 
comme  ils  se  sont  battus,  bravement  (un  éclair  d'or- 
gueil traverse  les  yeux  du  maréchal  et  s'éteint  aussi- 
tôt) ;  ils  sont,  du  reste,  bien  soignés  par  les  chirurgiens 
prussiens. . . 

—  Comment?  par  les  chirurgiens  prussiens!... 

—  Oui,  maréchal;  toutes  nos  ambulances  se  sont 
fondues  dans  la  bagarre  ;  vos  chirurgiens  sont  prison- 
niers, ils  ne  portaient  pas  le  brassard  et  n'ont  point 
eu  le  bénéfice  de  la  neutralité  ;  l'ennemi  les  traite  hono- 
rablement, mais  leur  nombre  est  insuffisant  pour  nos 
blessés,  dont  la  plus  grande  partie  reçoit  les  soins  des 
chirurgiens  prussiens. 

—  Et  les  soignent-ils  bien? 

—  Oui,    maréchal,    aussi  bien   que  leurs   propres 
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blesses;  il  faut  d'autant  plus  l'affirmer  que  les  offi- 
ciers allemands  se  plaignent  de  l'ignorance  où  sont  nos 
soldats  du  principe  et  du  bénéfice  de  la  croix  interna- 
tionale; ils  les  accusent  d'avoir  tiré  sur  les  ambulances 
prussiennes  et  cette  raison  a  contribué  à  faire  consi- 
dérer nos  chirurgiens  comme  prisonniers  de  plein  droit. 

—  Prenez  ce  renseignement  en  note,  dit  à  demi- 
voix,  à  l'un  de  ses  aides  de  camp,  le  maréchal  qui 
avait  paru  frappé  de  cette  accusation;  il  faudra  en 
faire  l'objet  d'un  ordre  du  jour. 

Sur  sa  demande,  je  lui  donne  la  liste  des  officiers 
blessés  que  nous  avons  vus  à  Frœschwiller  :  u  Vous 
écrirez  à  leurs  familles,  dit-il  à  l'aide  de  camp. 

—  C'est  déjà  fait,  maréchal,  lui  dis-je,  mais  venant 
de  vous,  les  nouvelles  auront  un  [caractère  bien  plus 
certain.  Quant  aux  mouvements  de  l'ennemi,  ajoutai-je, 
je  ne  suis  pas  militaire  et  n'y  comprends  rien;  vous 
m'excuserez,  d'ailleurs,  maréchal,  de  n'en  point  parler  ; 
nous  n'avons  circulé  librement  dans  les  lignes  ennemies 
que  sur  un  engagement  d"honneur  de  ne  rien  voir  ni 
rien  entendre...  » 

Le  maréchal  ébauche  un  imperceptible  sourire  qui 
signifie  :  c'est  votre  devoir  de  vous  taire  ;  au  surplus, 
j'en  sais  beaucoup  plus  que  ne  pourrait  m'en  dire  votre 
inexpérience;  —  et,  me  voyant  me  lever  pour  attendre 
ses  ordres  :  «  avez-vous  dîné,  monsieur  }  »  me  dit-il  avec 
urbanité,  en  me  montrant  une  place  hbre.  —  Je  le 
remercie  et  je  m'éloigne,  rempli  de  respect  pour  ce 
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vaincu  en  qui  tout  est  grand  et  qui  me  rappelle,  dans 
sa  dignité  sans  pareille,  ces  mots  du  poëte  :  Impavidum 
ferlent  ruinœ. 

Le  lendemain,  17  août,  nous  étions  à  Châlons  où 
nous  eûmes  soin  de  faire  viser  nos  feuilles  de  route  à 
l'intendance.  Cette  précaution  n'était  point  inutile  : 
depuis  notre  sortie  des  lignes  prussiennes  où  nous 
avions  circulé  librement  sous  un  contrôle  discret,  intelli- 
gent et  jamais  gênant,  nous  nous  trouvions  arrêtés  à 
chaque  instant  par  les  inutiles  formalités  de  la  sur- 
veillance française,  que  son  organisation  même,  ainsi 
que  tous  les  détails  de  la  guerre  l'ont  prouvé,  rendait 
illusoire,  vexatoire  le  plus  souvent,  toujours  inefficace. 
L'abus  de  la  formalité,  des  visas  et  des  timbres  sem- 
blait une  décharge  suffisante  de  toute  responsabilité, 
une  raison  d'abdiquer  son  propre  discernement.  Grâce 
à  ce  système  formaliste,  fruit  de  l'anéantissement  de 
chaque  subordonné  dans  son  chef,  nous  avons  vu 
maintes  fois,  dans  le  cours  de  cette  guerre,  les  espions 
prudemment  en  règle  circuler  sans  entraves,  tandis 
que  d'honnêces  gens  sans  défiance,  peu  familiarisés  avec 
les  exigences  de  l'état  de  siège,  étaient  atteints  jusque 
dans  leur  liberté. 

Châlons  était  encombré  de  troupes  qu'on  dirigeait 
sur  Mourmelon,  centre  de  formation  de  la  nouvelle 
armée,  laquelle  devait  se  composer  des  débris  de 
Frœschwiller,  des  bataillons  de  mobiles  déjà  organisés 
et  des  réserves  des  régiments  de  ligne.  C'est  avec  ces 
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élémencs  si  discords,  d'une  consistance  si  incertaine, 
animés  d'un  déplorable  esprit  d'insubordination,  de 
gaspillage  et  de  désordre,  qu'on  préparait  au  maréchal 
Mac-Mahon  la  tâche  impossible  de  sauver  la  France, 
dans  les  Ardennes.  Personne  n'a  oublié  les  scènes 
scandaleuses  qui  se  passèrent  alors  à  Reims  et  au 
camp  de  Châlons  :  pendant  que  le  maréchal  Canrobert 
dévorait  à  Mourmelon  les  insultes  des  bataillons  de 
garde  nationale  mobile  de  la  Seine,  une  bande  confuse 
de  soldats  de  toute  arme  mettait  au  pillage  la  gare 
de  Reims,  et  l'autorité  militaire,  prise  aussi  de  ver- 
tige, n'avait  même  plus  l'énergie  de  faire  justice  de 
ces  actes  déshonorants  pour  l'armée.  Je  n'ai  point 
assisté  à  ces  scènes  honteuses;  mais  déjà,  le  17  aoilt, 
au  matin,  il  était  facile  de  les  pressentir  à  la  vue  des 
auberges  voisines  de  la  gare  de  Châlons,  tordées  de 
soldats  attablés  et  préméditant  froidement  leur  ivresse 
bestiale;  débauche,  bravade  ou  défaillance,  chacun 
d'eux  semblait  chercher  dans  le  vin  cette  brutale  inso- 
lence que  les  sots  prennent  pour  de  l'énergie  et  les 
lâches  pour  de  la  bravoure;  les  jurons  et  les  blas- 
phèmes, entremêlés  de  gestes  cyniques,  formaient  con- 
cert avec  les  chansons  les  plus  obscènes  ;  remplacé 
par  une  sordide  insouciance,  l'honneur  égaré  n'était 
plus  là.  Tels  étaient  les  signes  avant -coureurs  du 
sombre  naufrage  de  Sedan. 

Notre  projet  étant  de  nous  rapprocher  de  Metz  par 
Verdun,  nous  prîmes  place  dans   un  fourgon  chargé 
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d'avoine,  en  compagnie  de  quelques  zouaves  de  la 
vieille  race,  soldats  de  Palestro  et  de  Puebla,  qui 
regardaient  d'un  air  pensif  les  allures  de  nos  jeunes 
recrues,  auxquelles  ils  n'avaient  point  eux-mêmes, 
hélas!  toujours  enseigné  le  respect  de  la  discipline. 
L'un  d'eux,  vieux  routier,  bronzé  par  vingt  campagnes, 
m'indiquait  une  foule  de  remèdes  excentriques  pour 
arrêter  un  commencement  de  dyssenterie  dont  je  souf- 
frais depuis  quelques  jours,  et,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
le  plus  efficace,  à  son  avis,  était  l'absinthe. 

A  la  station  de  Saint-Hilaire-au-Temple,  non  loin 
du  camp  d'Attila,  nous  descendons  du  train  qui  con- 
tinue sa  route  sur  Mourmelon  et  nous  montons  dans 
un  convoi  qui  conduit  à  Verdun  quelques  compagnies 
de  soldats  du  génie.  La  voie  n'était  plus  sûre,  les 
Prussiens  sillonnaient  déjà  les  routes  de  l'Argonne  et 
les  soldats  reçurent  l'ordre  de  tenir  leur  armes  char- 
gées. C'étaient  vraisemblablement  les  dernières  troupes 
qui  dussent  rentrer  dans  Verdun. 

Le  train  s'avançait  avec  lenteur  et  nous  regardions 
curieusement  ce  pays  d'aspect  uniformément  blan- 
châtre, au  sol  maigre  et  crayeux,  où  l'herbe  est 
courte,  les  arbres  clair-semés,  les  villages  rares  et  pau- 
vres, et  qui  s'appelle  la  Champagne  Pouilleuse.  A  peu 
de  distance  de  la  station  de  Somme-Tourbe,  nous 
entendons  distinctement  une  détonation  et  nous  voyons 
un  fil  télégraphique  se  briser  et  se  tordre  en  spirales 
sur  le  sol;  la  fumée  ne  l'indiquait  que  trop  clairement, 
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c  était  un  coup  de  fusil  parti  de  notre  convoi,  c'était, 
le  croirait-onJ*  un  soldat  français  qui,  en  présence 
pour  ainsi  dire  de  l'ennemi,  usait  stupidement  sa 
poudre  sur  un  télégraphe  français  et  brisait  un  fil 
porteur  sans  doute,  à  une  heure  aussi  grave,  de  dépê- 
ches importantes,  intéressant  peut-être  l'existence  de 
centaines  de  soldats.  Une  indignation  profonde  nous 
saisit,  car  ces  hommes  dont  le  plus  grand  nombre 
voyage  en  chantant  son  ivresse  à  tue-tête,  ces  hommes 
sont  des  soldats  du  génie,  la  première  de  nos  armes, 
l'élite  de  nos  troupes.  Un  général,  que  nous  prévenons 
de  l'incident,  accueille  notre  communication  avec  une 
indifférence  résignée  ;  mais  un  jeune  officier  du  génie, 
indigné  comme  nous,  lui  demande  avec  fermeté  de 
faire  visiter  les  armes  pour  trouver  le  coupable.  Le 
général  y  consent  et  bientôt  on  amène,  pâle  et  trem- 
blant, un  soldat  dont  l'arme,  fraîchement  crassée, 
témoigne  la  culpabilité.  Il  proteste;  aucun  de  ses 
camarades  ne  veut  le  dénoncer  et,  faute  de  témoi- 
gnages suffisants,  l'impunité  lui  fut  acquise. 

Nous  sortons  de  la  Champagne  Pouilleuse  ;  le  train 
dépasse  Sainte-Ménéhould  et  nous  pénétrons  dans 
l'Argonne  ;  quelques  minutes  de  crépuscule  nous  sépa- 
rent de  la  nuit;  nous  profitons  de  leur  pâle  clarté 
pour  prendre  un  frugal  souper. 

Voici  les  Islettes,  Clermont  en  Argonne;  enfin,  à 
onze  heures  du  soir,  les  remparts  de  Verdun;  les 
portes  sont  fermées,  les  ponts-lcvis  relevés,  et  ce  n'est 
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que  par  la  faveur  spéciale  d'un  officier  supérieur  du 
génie  que  nous  obtenons  de  franchir  les  murs.  Après 
bien  des  recherches,  nous  trouvons  place  pour  la  nuit 
sur  le  plancher  d'une  auberge;  l'hôte  nous  dit  que, 
depuis  trois  jours,  on  entend  gronder  le  canon  du 
côté  de  Metz,  mais  que  le  résultat  des  combats  livrés 
est  inconnu  ;  les  uns  ont  de  fâcheuses  impressions  et 
se  disent  que,  si  les  nouvelles  étaient  bonnes,  on  ne 
les  cacherait  pas  si  longtemps  au  public;  les  autres 
ont  bon  espoir,  puisque  l'ennemi  ne  continue  plus  sa 
marche  en  avant.  Quant  à  nous,  succombant  à  la 
fatigue,  nous  nous  endormons  en  demandant  vaine- 
ment à  nos  cœurs  anxieux  un  pressentiment  de  vic- 
toire. 


i 
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Le  18  août  au  matin,  le  soleil  se  leva,  radieux' 
aspirant  les  vapeurs  légères  qui  couvraient  le  lit  de  la 
Meuse  ;  les  eaux  limpides  de  la  rivière  couraient  dou- 
cement sur  un  lit  d'herbes  fines  et  longues,  varechs 
des  eaux  douces,  refuge  de  myriades  de  petits  poissons 
aux  écailles  d'argent  ;  sur  les  bords,  cachant  le  pied 
humide  des  vieux  murs  de  Vauban,  hanté  par  des  libel- 
lules et  des  bergeronnettes  solitaires,  un  fouillis  de 
joncs  verdoyants  s'inclinait  mollement  au  fil  de  l'eau. 
C'était  ce  qu'on  peut  appeler  franchement  une  riante 
matinée  d'été  et,  séduits  par  l'indéfinissable  paix  de  la 
nature,  nous  nous  laissions  engourdir  à  l'unisson  dans 
une  muette  contemplation.  La  voix  d'airain  d'un  clo- 
cher, qui  sonnait  neuf  heures,  nous  rappela  brusque- 
ment aux  idées  positives  de  but  et  de  moyens,  c'est-à- 
dire,  pour  l'heure  présente,  à  la  nécessité  de  trouver 
à  tout  prix  une  voiture  pour  transporter  nos  sacs  de 

9- 
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bandes  ec  de  charpie.  Tous  les  chevaux  et  tous  les 
chars  avaient  été  requis  par  l'autorité  militaire,  et 
nous  nous  trouvions  dans  une  de  ces  situations  où 
l'argent  ne  saurait  improviser  ce  qui  n'existe  plus 
Nous  frappons  inutilement  à  toutes  les  portes  ;  aiguil- 
lonnés par  le  bruit  public  qui  parle  de  combats  autour 
de  Metz  depuis  le  14  août,  nous  nous  disposions  à 
partir  à  pied,  lorsque  nous  rencontrons  dans  Verdun 
quelques  infirmiers  d'une  ambulance  parisienne.  Ils 
étaient  là  depuis  deux  ou  trois  jours,  au  nombre  de 
soixante-dix  environ,  un  peu  indécis  sur  la  marche  à 
suivre,  munis  d"un  superbe  matériel,  embrigadés  sous 
la  conduite  d'un  commandant  à  cheval  et  d'un  direc- 
teur spirituel,  je  veux  dire  technique,  car  c'était,  nous 
dit-on,  un  docteur  célèbre.  Leur  uniforme  irrépro- 
chable, leurs  voitures  reluisantes  que  traînaient  de 
robustes  chevaux  boulonnais,  leur  maintien  assuré, 
tout  indiquait  un  corps  qui  avait  ceint  ses  reins,  comme 
dit  l'Ecclésiaste,  et  dont  on  pouvait  attendre  une  acti- 
vité sans  égale.  Aussi  l'idée  nous  vint-elle  de  voyager 
en  leur  compagnie.  Grâce  à  la  bienveillance  d'un  infir- 
mier haut  gradé,  je  fus  admis  à  l'honneur  d'entretenir 
le  directeur  de  l'ambulance  :  ce  personnage  important 
daigna  m'interroger  et  vérifia  gravement  mes  pou- 
voirs ;  mais  nous  n'avions  point  d'uniformes  ;  nos 
bottes  éculées,  nos  habits,  maculés  par  la  boue  du 
Bruckmuhl,  eussent  fait  tache,  il  faut  l'avouer,  et 
l'examen  ne  nous  fut  pas  favorable.  Notre  intention 
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n'étant  pas,  d'ailleurs,  de  fondre  notre  indépendance 
dans  cette  brillante  homogénéité,  nous  nous  inclinons 
devant  l'homme  célèbre  (me  pardonnera- 1- il  d'avoir 
oublié  son  nom?)  et,  à  la  grande  joie  de  mes  compa- 
gnons, dont  le  bon  sens  redoutait  une  action  commune, 
je  donne  le  signal  du  départ.  Le  ciel,  en  nous  livrant 
à  nos  propres  forces,  voulait,  on  le  verra  par  la  suite 
de  ce  récit,  nous  protéger  jusqu'au  bout,  et,  sans 
doute,  pour  nous  témoigner  immédiatement  sa  faveur, 
il  met  sur  notre  route,  au  sortir  de  la  ville,  un  brave 
homme,  qui  nous  propose  son  char  et  deux  chevaux. 
Nous  acceptons  son  offre  avec  empressement  et, 
vers  deux  heures  de  l'après-midi,  nous  apercevons  les 
premières  maisons  d'Etain^  village  situé  à  vingt-cinq 
kilomètres  de  Verdun,  sur  la  grande  route  de  Metz 
Deux  uhlans,  mal  dissimulés  derrière  les  grands  arbre 
qui  bordent  la  route,  occupent  l'entrée  du  village.  Le 
pistolet  au  poing,  les  deux  Allemands  nous  barrent  le 
passage;  le  docteur  parlemente  avec  eux;  ils  l'écoutent 
poliment  et  nous  préviennent  que,  si  nous  passons, 
nous  ne  pourrons  plus  revenir  sur  nos  pas,  car  on  se 
bat  autour  de  Metz  et  l'armée  prussienne  exécute  des 

(.L'attention  publique  a  etc  appelée  sur  la  petite  localité 
(i'Etain  par  le  télégramme  impérial  dont  je  cite  textuellement 
la  teneur  : 

«  L'Empereur  au  maire  d'Etain. 

t  Quartier  impérial,  le  17  août  1S70,   loh.  28  matiiu 
«  Avez-vous  des  nouvelles  de  l'armée?  » 
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mouvements  importants  ;  ces  mots  magiques  :  on  se 
bat^  c'est-à-dire  les  blessés  tombent  par  centaines, 
coupent  court  à  toute^hésitation.  En  marche!...  Dans 
l'intérieur  de  la  ville  nous  traversons  un  escadron  de 
uhlans.  C'en  est  donc  fait,  nous  rentrons  pour  la 
seconde  fois  dans  les  lignes  de  l'armée  prussienne. 

Depuis  le  matin,  on  entend,  au  loin,  le  bruit  sourd  et 
prolongé  du  canon  ;  les  uhlans  ont  laissé  comprendre 
qu'une  grande  bataille  est  engagée.  Quel  en  sera  le 
résultat?  Ainsi  se  formule  l'anxiété  qui  assiège  tous  les 
cœurs.  A  prix  d'or,  et  en  faisant  appel  au  patriotisme 
de  quelques  braves  gens,  nous  frétons  une  vieille 
diligence  et  nous  partons,  au  galop  décousu  de  trois 
haridelles,  dans  la  direction  de  Metz. 

A  Buzy,  des  uhlans  nous  arrêtent  et  nous  sommes 
conduits  dans  un  camp  de  cavalei'ie,  habilement  caché, 
à  cinq  cents  mètres  de  la  route,  derrière  une  ondula- 
tion de  terrain.  Au  centre,  un  général  jette  sur  ses 
cavaliers  et  sur  leurs  magnifiques  montures,  alignés  en 
carré  parfait,  un  regard  d'orgueil  satisfait.  Le  docteur 
lui  présente  le  laissez-passer  du  général  badois,  notre 
unique  talisman  jusqu'ici;  il  l'examine  avec  soin,  y 
ajoute  quelques  mots  de  sa  main  pour  nous  autoriser 
à  continuer  notre  voyage  et  nous  congédie  avec  la 
plus  parfaite  courtoisie. 

A  quelques  kilomètres  au  delà  de  Buzy,  on  entend 
distinctement  le  canon  ;  nous  gravissons  une  éminence, 
d'où  nous  distinguons  nettement,  dans  le  lointain,  des 
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collines  enveloppées  de  fumée  ;  c'esc  donc  là  qu'est  la 
bacaille.  Le  cocher  fouetce  fiévreusement  ses  chevaux, 
et,  à  sept  heures  du  soir,  ils  s'arrêtent  épuisés  dans  le 
village  de  Conflans.  Le  jour  baisse  sensiblement;  déjà, 
dans  la  campagne,  tous  les  plans  se  confondent,  et 
cependant  le  bruit  du  canon  redouble  ;  nous  montons 
sur  le  coteau  qui  domine  Conflans  et  de  là,  à  mesure 
que  lombre  augmente,  nous  assistons  au  plus  imposant 
et  au  plus  terrible  spectacle  :  sur  une  étendue  de 
deux  ou  trois  lieues,  les  feux  se  croisent  sous  un  ciel 
obscur  ;  les  détonations  du  canon  et  le  crépitement 
des  mitrailleuses  se  confondent  en  un  roulement  ininter- 
rompu. Il  fait  nuit  noire  et  le  combat  dure  toujours. 
L'action,  dont  quelques  kilomètres  seulement  nous 
séparent,  semble  se  concentrer  sur  deux  points 
extrêmes,  que  les  paysans  disent  être  Saint-Privat  et 
G  ravelotte  ;  au  centre,  les  feux  se  ralentissent.  Les 
projectiles  prussiens  s'élancent  en  courbe  dans  le  ciel, 
comme  des  fusées  ;  les  canons  français,  placés  sur  les 
hauteurs,  ripostent  par  des  feux  dont  la  projection 
paraît  plus  horizontale.  Du  point  culminant  où  nous 
nous  trouvons,  on  discerne,  d'après  les  éclairs,  chaque 
déplacement  des  batteries.  La  nuit  est  sombre  ;  les  feux 
prussiens  redoublent  et  convergent  sur  un  même  point  ; 
ce  point,  c'est  Saint-Privat.  Bientôt  une  flamme 
s'élève;  une  autre  lui  succède,  puis  plusieurs  autres; 
le  village  entier  est  en  feu  et  notre  artillerie  s'y  main- 
tient toujours  ;  le  ciel  s'éclaire  sous  les  rayons  de  cet 
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mouvements  importants  ;  ces  mots  magiques  :  on  se 
bat,  c'est- à-dire  les  blessés  tombent  par  centaines, 
coupent  court  à  toute^hésitation.  En  marche!...  Dans 
l'intérieur  de  la  ville  nous  traversons  un  escadron  de 
uhlans.  C'en  est  donc  fait,  nous  rentrons  pour  la 
seconde  fois  dans  les  lignes  de  l'armée  prussienne. 

Depuis  le  matin,  on  entend,  au  loin,  le  bruit  sourd  et 
prolongé  du  canon  ;  les  uhlans  ont  laissé  comprendre 
qu'une  grande  bataille  est  engagée.  Quel  en  sera  le 
résultat?  Ainsi  se  formule  l'anxiété  qui  assiège  tous  les 
cœurs.  A  prix  d'or,  et  en  faisant  appel  au  patriotisme 
de  quelques  braves  gens,  nous  frétons  une  vieille 
diligence  et  nous  partons,  au  galop  décousu  de  trois 
haridelles,  dans  la  direction  de  Metz. 

A  Buzy,  des  uhlans  nous  arrêtent  et  nous  sommes 
conduits  dans  un  camp  de  cavalerie,  habilement  caché, 
à  cinq  cents  mètres  de  la  route,  derrière  une  ondula- 
tion de  terrain.  Au  centre,  un  général  jette  sur  ses 
cavaliers  et  sur  leurs  magnifiques  montures,  alignés  en 
carré  parfait,  un  regard  d'orgueil  satisfait.  Le  docteur 
lui  présente  le  laissez-passer  du  général  badois,  notre 
unique  talisman  jusqu'ici;  il  l'examine  avec  soin,  y 
ajoute  quelques  mots  de  sa  main  pour  nous  autoriser 
à  continuer  notre  voyage  et  nous  congédie  avec  la 
plus  parfaite  courtoisie. 

A  quelques  kilomètres  au  delà  de  Buzy,  on  entend 
distinctement  le  canon  ;  nous  gravissons  une  éminence, 
d'où  nous  distinguons  nettement,  dans  le  lointain,  des 
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collines  enveloppées  de  fumée;  c'esc  donc  là  quest  la 
bacaille.  Le  cocher  fouetce  fiévreusement  ses  chevaux, 
et,  à  sept  heures  du  soir,  ils  s'arrêtent  épuisés  dans  le 
village  de  Conflans.  Le  jour  baisse  sensiblement;  déjà, 
dans  la  campagne,  tous  les  plans  se  confondent,  et 
cependant  le  bruit  du  canon  redouble  ;  nous  montons 
sur  le  coteau  qui  domine  Conflans  et  de  là,  à  mesure 
que  l'ombre  augmente,  nous  assistons  au  plus  imposant 
et  au  plus  terrible  spectacle  :  sur  une  étendue  de 
deux  ou  trois  lieues,  les  feux  se  croisent  sous  un  ciel 
obscur  ;  les  détonations  du  canon  et  le  crépitement 
des  mitrailleuses  se  confondent  en  un  roulement  ininter- 
rompu. Il  fait  nuit  noire  et  le  combat  dure  toujours. 
L'action,  dont  quelques  kilomètres  seulement  nous 
séparent,  semble  se  concentrer  sur  deux  points 
extrêmes,  que  les  paysans  disent  être  Saint-Privat  et 
G  ravelotte  ;  au  centre,  les  feux  se  ralentissent.  Les 
projectiles  prussiens  s'élancent  en  courbe  dans  le  ciel, 
comme  des  fusées;  les  canons  français,  placés  sur  les 
hauteurs,  ripostent  par  des  feux  dont  la  projection 
paraît  plus  horizontale.  Du  point  culminant  où  nous 
nous  trouvons,  on  discerne,  d'après  les  éclairs,  chaque 
déplacement  des  batteries.  La  nuit  est  sombre  ;  les  feux 
prussiens  redoublent  et  convergent  sur  un  même  point; 
ce  point,  c'est  Saint-Privat.  Bientôt  une  flamme 
s'élève;  une  autre  lui  succède,  puis  plusieurs  autres; 
le  village  entier  est  en  feu  et  notre  artillerie  s'y  main- 
tient toujours;  le  ciel  s'éclaire  sous  les  rayons  de  cet 


IX 


S(yîi:;^T-P1HVQAT 
SodlT^TE-moATilE-oAUX-CHÊV^ES 


Depuis  le  6  août,  jour  de  l'incalculable  désastre  de 
Frœschviller,  les  armées  prussiennes  s'étaient  répan- 
dues sur  le  sol  français,  couvrant  une  vaste  étendue 
de  territoire  en  rapport  avec  leur  nombre,  mais  en 
ayant  bien  soin  de  se  maintenir  toujours  à  portée  l'une 
de  l'autre.  Le  prince  royal  avait  franchi  les  Vosges  en 
trois  jours,  occupé,  successivement  et  sans  résistance, 
Sarrebourg,  Lunéville,  Nancy  ;  ses  avant-gardes  me- 
naçaient Châlons-sur- Marne.  Le  prince  Frédéric- 
Charles,  après  avoir  balayé  à  Forbach,  avec  cent 
vingt  mille  hommes,  la  petite  armée  du  général  Fros- 
sard,  s'était  avancé  dans  la  direction  de  Metz  par  Saint- 
Avold  et  Faulquemont,  en  se  reliant,  par  sa  droite  et 
sa  réserve,  à  la  troisième  armée  allemande  qui,  sous  les 
ordres  du  général  Steinmetz,  se  ralliait  rapidement  à 
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lui  par  une  marche  parallèle  à  la  Sarre.  Tout  en  che- 
minant prudemment,  Frédéric-Charles  luttait  de  vitesse 
avec  le  maréchal  Bazaine,  qui,  remontant  de  Sierck  à 
Metz  pour  s'établir  sous  le  canon  de  notre  première 
forteresse,  voulait  s'emparer  des  positions  qui  com- 
mandent la  triple  route  de  Metz  à  Verdun. 

La  première  de  ces  trois  routes  passe  par  Briey,  où 
elle  se  divise  en  deux  branches  :  l'une,  conduisant  à 
Verdun;  l'autre  à  Montmédy.  Les  deux  autres  routes 
forment  un  seul  tronçon  jusqu'à  Gravclotte,  où  elles  se 
divisent  pour  passer  l'une  par  Conflans  et  Etain,  l'autre 
par  Fresnes,  chacune  d'elles  aboutissant  à  Verdun. 
Elles  sont  donc,  toutes  les  trois,  d'une  égale  importance 
pour  le  général  qui  veut,  tout  en  s'abritant  sous  Metz, 
conserver  ses  communications  avec  les  deux  places 
fortes  de  Verdun  de  et  Montmédy;  si  le  prince  Fré- 
déric-Charles parvenait  à  les  occuper  en  force,  le  maré- 
chal Bazaine  se  trouvait  bloqué  sous  les  murs  de  Metz. 
C'était  pour  lui  une  grave  détermination  à  prendre  que 
de  s'immobiliser  en  pareille  situation;  toutefois  elle 
avait  pour  résultat  certain  d'arrêter  la  marche  du  prince 
Frédéric-Charles  sur  Verdun  et  Châlons.  Celui-ci  ne 
pouvait,  en  effet,  s'avancer  pour  tendre  la  main  au 
prince  royal  en  laissant  derrière  lui  une  armée  impo- 
sante, encore  intacte  et  commandée  par  un  général 
dont  rien  n'avait  encore  entamé  le  prestige.  Le  ma- 
réchal Bazaine  s'arrêta  donc  à  cette  résolution,  qui,  en 
retardant  la  marche  en  avant  des  armées  allemandes, 
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laissait  au  maréchal  Mac-Mahon  le  temps  d'organiser 
à  Châlons  une  nouvelle  armée. 

Le  14  août,  à  Borny,  le  général  Decaen  avec  le 
3^  corps,  le  général  Ladmirault  avec  le  4^,  soutinrent 
vaillamment  et  sans  fléchir  le  choc  des  Prussiens  ;  le  16, 
Bazaine  livra  les  combats  furieux  de  Doncourt,  de 
Mars-la-Tour  et  de  Gravelotte  pour  disputer  les  routes 
de  Fresnes  et  de  Conflans;  toute  l'armée  française 
donna  ;  la  journée  fut  marquée  par  une  admirable 
charge  de  cuirassiers  et  de  lanciers  de  la  garde,  sou- 
tenus par  un  bataillon  de  grenadiers  de  la  garde  ;  là, 
sur  les  champs  de  Doncourt,  Mars-la-Tour  et  Vion- 
ville,  comme  le  14  à  Borny,  nous  restâmes  maîtres 
du  champ  de  bataille,  mais,  le  lendemain,  débordés  par 
le  nombre,  il  nous  fallut  abandonner,  sans  combat,  des 
positions  que  nous  avions  occupées,  la  veille,  en  vain- 
queurs. Ces  actions,  si  meurtrières,  où  toutes  nos 
troupes  furent  engagées,  n'étaient  cependant  que  le 
prélude  du  choc,  autrement  grave  encore,  que  faisait 
pressentir  la  rapide  accumulation  des  corps  prussiens. 

Le  prince  Frédéric-Charles,  en  effet,  tandis  que 
notre  armée  de  la  Moselle  s'affaiblissait  parles  combats 
du  14  et  du  16,  recevait  un  renfort  de  troupes  fraî- 
ches du  général  Steinmetz  et  du  prince  royal,  avec 
lequel  il  était  en  facile  communication  par  la  voie  fer- 
rée de  Metz  à  Nancy;  il  se  trouvait  ainsi,  le  18  août, 
en  mesure  d'opposer  deux  cent  trente  mille  hommes 
à   l'effort  de  Bazaine.  Celui-ci  disposait  de  quatre- 
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vingt  mille  soldats  environ,  dont  une  moitié,  sous  les 
ordres  du  maréchal  Canrobert  et  du  général  Ladmi- 
rault,  occupait  les  hauteurs  de  Saint-Privat  et  de 
Sainte-Marie-aux-Chênes  ;  le  reste  de  l'armée  était 
massé  sous  les  ordres  directs  du  maréchal,  dont  la 
présence  personnelle  sur  le  lieu  du  combat  a  été ,  de- 
puis, contestée. 

Les  points  de  Saint-Privat  et  de  Gravelotte,  distants 
l'un  de  l'autre  de  dix  à  douze  kilomètres,  forment  les 
deux  extrémités  d'une  ligne  de  coteaux  peu  élevés, 
derrière  lesquels  s'étale  la  vallée  de  la  Moselle  ;  cette 
ligne  couvre  Metz  ;  elle  est  coupée  perpendiculai- 
rement par  les  routes  dont  la  possession  devait  être  le 
prix  du  vainqueur.  Le  paysage  n'offre  rien  de  saillant 
et  les  collines  peu  boisées,  le  plus  souvent  couvertes  de 
terres  labourées,  méritent  plutôt  le  nom  d'ondulations. 

Entre  sept  et  huit  heures  du  matin,  la  bataille  s'en- 
gagea; jusqu'à  midi,  les  Prussiens  s'acharnèrent  en 
vain  sur  Ladmirault,  fortement  assis  à  Armanvilliers 
et  à  Montigny  ;  le  soir,  l'effort  du  combat  se  porta  sur 
Saint-Privat,  qu'occupait  Canrobert;  tous  les  corps 
d'armée  engagés,  2*,  3®,  4*^  et  6*,  rivalisèrent  de  fougue 
et  de  ténacité,  les  masses  prussiennes,  toujours  fau- 
chées, mais  toujours  renaissantes,  l'emportèrent  à  la 
fin  ;  Canrobert,  à  bout  de  munitions,  abandonna  Saint- 
Privat,  à  huit  heures  du  soir,  en  brûlant  sa  dernière 
cartouche;  Ladmirault,  lui,  tint  Armanvilliers  et  Mon- 
tigny jusqu'au  lendemain  matin.  Il  fallut  rompre,  l'ar- 
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mée  entière  se  replia.  La  recraice  se  fie  en  bon  ordre, 
mais  les  trois   routes  stratégiques  étaient  perdues  et 
notre  armée  était  irrévocablement  rejetée  sous  Metz; 
elle  ne  devait  plus  en  sortir  que  par  la  capitulation, 
après  deux  mois  de  luttes  journalières  et  de  privations 
dont  nous  ne  connaissons  encore  que  vaguement  les 
détails.  Les  bulletins    ministériels,   exploitant  un  des 
incidents  de  la  journée  —  je  veux  parler  des  carrières  de 
Jaumont  où,  vraisemblablement,  beaucoup  d'Allemands 
sontt  ombés  —  parlèrent  au  public  d'avantages  impor  - 
tants,   d'un  régiment  de  cuirassiers  blancs  anéanti  !  Il 
fallait  sans  doute,  même  au  prix  d'affirmations  men- 
teuses, calmer  la  fermentation  nationale  et  chercher  le 
salut  de  la  dynastie  dans  une  dernière  équivoque;  il 
fallait  nous  présenter  comme  un  succès  une  défaite,  glo- 
rieuse sans  doute,  mais  une  défaite  dont  les  consé- 
quences  étaient  désastreuses;    la   nation,   encore  en 
tutelle,  était,  du  reste,  il  faut  bien  l'avouer,  incapable 
d'accueillir  avec  calme  et  résignation  ce  nouveau  mal- 
heur qui  se  soldait,  hélas  !  pour  notre  armée,  par  la  perte 
de  ses  communications  et,  pour  les  Prussiens,  par  le 
libre  accès  de  la  grande  route  de  Metz  à  Paris.   La 
journée  du   i8  août,  cette  grande  bataille  de  Saint- 
Privat,  que  le  public  a  improprement  baptisée  du  nom 
de  Gravelotte  et  que  les  bulletins  du  ministère  Pali- 
kao  ont  entourée  d'un  certain  mystère  dont  elle  n'est 
point  encore  dégagée,  fut  donc  pour  nos  armes  un  re- 
vers. Notre  orgueil  national,  qui  doit  et  veut  aujour- 
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d'hui  envisager  froidement  ses  épreuves,  ne  saurait  s'of- 
fusquer d'un  pareil  aveu.  Oui,  ce  fut  une  défaite,  mais 
une  défaite  honorable,  car  la  victoire  n'a  pas  de  nos  jours 
le  privilège  exclusif  de  l'honneur  :  notre  armée  remplit 
noblement  son  devoir,  elle  combattit  toute  la  journée 
sans  faiblir,  elle  n'exécuta  la  retraite  qu'à  son  heure  et, 
pour  ainsi  dire,  à  sa  convenance,  alors  que  l'obscu- 
rité ne  permettait  plus  de  diriger  les  coups  et  de  dis- 
cerner les  mouvements  de  l'ennemi  ;  elle  fit  subir  à 
l'armée  prussienne  des  pertes  énormes  ,  et ,  peu  de 
jours  après,  nous  pûmes,  de  nos  propres  yeux,  en  lire 
le  funèbre  aveu  dans  le  bulletin  royal,  affiché  sur  les 
murs  de  Pont-à-Mousson,  sous  le  titre  triomphant  de 
Victoire  de  Metz.  C'est  là  le  nom  que  les  Prussiens 
donnèrent  à  la  bataille  de  Saint-Privat  ;  il  résumait, 
pour  eux ,  les  sacrifices  successifs  qu'ils  avaient  dû 
faire,  autour  de  notre  première  place  forte,  dans  les 
combats  du  14  et  du  16  et,  principalement,  dans  la 
grande  journée  du  18  août. 

Le  19,  à  quatre  heures  du  matin,  nous  partons  de 
Conflans,  suivis  d'un  convoi  de  chars  de  paysans  que 
nous  avons  pu  réunir  pour  l'évacuation  des  blessés. 
Nous  traversons  rapidement  Jarny,  Doncourt,  Joua- 
ville,  Batilly,  encombrés  de  troupes  allemandes  ;  une 
innombrable  artillerie  sillonne  les  routes  et  même  les 
sentiers  impraticables  en  apparence  ;  la  cavalerie  cou- 
vre les  champs  ;  l'infanterie,  dans  son  ordre  immuable, 
défile  en  bande  étroite  sur  l'un  des  côtés  de  la  route 
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pour  laisser  le  passage  libre  aux  canons^  aux  fourgons, 
aux  caissons,  aux  chars  requis,  aux  voitures  d'ambu- 
lance. Nous  prenons  un  sentier  qui  coupe  à  travers  les 
terres  labourées,  pour  arriver  plus  vite  à  Saint-Privat, 
où  l'effort  de  la  bataille  nous  a  paru  se  concentrer. 
Aussi  loin  que  notre  vue  peut  s'étendre,  la  campagne  est 
couverte  de  bataillons  prussiens.  Le  doute  n'est  plus 
possible  :  la  victoire  leur  appartient  et  nous  sentons  en 
nous  comme  un  déchirement.  Mais  voici  le  champ  de 
bataille,  ce  n'est  pas  l'heure  de  songer  à  soi  ;  il  faut 
ajourner  sa  douleur  et  diriger,  sans  partage,  tout  l'ef- 
fort de  son  énergie  sur  le  soulagement  à  donner  aux 
épouvantables  misères  dont  les  premiers  cris  arrivent 
déjà  jusqu'à  nous.  C'est  l'heure  où  toute  personnalité 
disparaît  absorbée  dans  une  compassion  sans  limites  : 
vos  forces  ne  connaissent  plus  de  mesure,  vous  trans- 
portez des  corps  qu'en  tout  autre  temps  vous  n'eussiez 
même  pu  soulever  ;  une  fièvre  d'activité  vous  dévore, 
les  minutes  prennent  pour  vous  une  valeur  inestimable 
et  vous  vous  reprochez,  comme  un  vol  fait  à  ceux  qui 
souffrent  étendus  sur  la  terre,  même  les  instants  où 
il  vous  faut  reprendre  haleine.  L'horreur  du  spectacle 
ne  frappe  plus  vos  sens,  l'esprit  seul  est  maître  en  vous  ; 
chaque  homme  que  vous  transportez  prend  à  vos  yeux, 
quoique  la  mort  l'attende  peut-être,  les  proportions  d'un 
être  sauvé  ;  vous  comptez  avidement  leur  nombre  en 
vous-même  5  insatiable  comme  un  avare,  il  vous  en  faut 
toujours  un  de  plus  ;  la  fatigue  n'a  plus  prise  sur  vous, 
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une  ardente  énergie  vous  soutient;  c'est  une  lutte  indé- 
finie, au  profit  du  blessé,  entre  vous  et  la  tombe  et,  les 
mains  et  les  pieds  dans  le  sang,  au  milieu  des  gémis- 
sements, des  cris  aigus,  des  hoquets  de  l'agonie,  votre 
individualité  s'efface,  il  vous  semble  n'être  plus  sur  la 
terre,  la  fraternité  vous  enflamme.  Tel  est  le  phéno- 
mène auquel  personne,  je  crois,  ne  peut  échapper  ;  on 
chercherait  en  vain  à  s'en  défendre;  il  s'impose,  il  est 
moral,  irrésistible  et  vous  n'en  avez  conscience  qu'au 
moment  où,  sorti  de  la  crise,  vous  vous  affaissez  dans 
le  sentiment  des  poignantes  réalités  de  la  guerre. 

A  cette  extrémité  de  la  ligne  occupée  la  veille  par 
l'armée  française,  le  champ  de  bataille  comprenait 
les  villages  de  Saint-Ail,  Sainte-Marie-aux-Chênes  et 
Saint-Privat,  ce  dernier  situé  sur  le  point  culminant. 
L'armée  prussienne  avait  du  enlever,  sous  le  feu  des 
batteries  françaises,  le  plateau  en  pente  douce  qui 
s'élève  de  Saint-Ail  et  Sainte-Marie  jusqu'à  Saint- 
Privat,  sur  une  longueur  de  deux  kilomètres  ;  arrivée 
au  sommet  du  plateau,  elle  était  maîtresse  de  la  route 
de  Metz  à  Briey.  Les  corps  principalement  engagés 
étaient  les  armées  de  Saxe  et  de  "Wurtemberg,  plu- 
sieurs divisions  prussiennes  et  une  nombreuse  cavalerie 
dans  laquelle  se  faisaient  remarquer,  à  côté  des  uhlans, 
les  cuirassiers  blancs  et  les  hussards  rouges,  dans  leur 
éclatant  uniforme. 

L'immense  plateau  était  couvert  de  cadavres,  de 
blessés  étendus,  les  uns  sans  connaissance,  les  autres 
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semblant  attendre,  d'un  air  sombre,  que  la  mort  les  déli- 
vrât d'une  intolérable  souffrance  ;  quelques-uns,  moins 
gravement  blessés,  se  soulevaient  péniblement  sur  le 
coude  et  nous  appelaient  d'une  voix  faible,  avec  cette 
éternelle  prière  :  A  boire  !  En  proie  à  cette  compassion 
qui  arrache  des  larmes  aux  cœurs  les  plus  fermes,  nous 
nous  mettons  à  l'œuvre.  Les  infirmiers  prussiens  nous 
prêtent  des  civières  dont  la  combinaison  ingénieuse 
mérite  d'être  mentionnée  :  le  châssis  se  fixe  par  deux 
clavettes  en  bois  sur  un  train  à  deux  roues  d'une  légè- 
reté extrême  ;  un  seul  homme  peut  ainsi  voiturer  avec 
précaution  le  blessé  jusqu'au  village;  c'est  une  simpli- 
fication de  main-d'œuvre  qui  rend  deux  bras  dispo- 
nibles, tandis  que  la  civière  ordinaire  exige  le  concours 
permanent  de  deux  infirmiers.  Nos  ennemis  ont  tout 
prévu,  il  faut  le  reconnaître,  et  leur  esprit  pratique 
s'affirme  jusque  dans  les  moindres  détails.  Dans  leur 
organisation  si  complète,  l'ambulance  occupe  une  place 
de  premier  ordre  :  le  matériel  en  est  immense,  le  per- 
sonnel pourrait  former  à  lui  seul  une  armée  ;  tout  y 
révèle  la  préoccupation  d'un  peuple  dont  chaque  soldat 
est  un  citoyen^,  enlevé  à  la  vie  civile  par  une  dure  loi, 
et  que  la  patrie  prévoyante  a  voulu  entourer  des  soins 
les  plus  minutieux,  aux  heures  de  combat;  il  se  sent 
ainsi  rassuré,  raffermi  au  moment  du  danger,  et  si, 
dans  les  longues  étapes,  le  heimney  l'envahit,  si  le 
découragement  se  fait  jour  en  son  âme,  il  jette  alors 
les  yeux  sur  ces  innombrables  voitures  qui  marchent 
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côte  à  côte  avec  lui,  qui  lui  porteront  le  secours,  si  le 

sort  veut  qu'il  en  ait  besoin  ;  en  un  mot,  il  y  trouve 
une  consolation  et  la  plus  touchante  représentation  de 
la  patrie  absente. 

Il  est  aussi  autre  une  consolation  que  plusieurs 
d'entre  eux  ont  su  chercher  et  trouver  en  se  sentant 
mourir  :  bien  des  bibles  ouvertes  reposent  à  côté  des 
cadavres;  ceux-là  sont  morts  avec  une  espérance;  en 
disant  adieu  à  la  vie,  ils  ont  salué  une  aurore  nou- 
velle. Heureux  ceux  qui  peuvent  mourir  ainsi!  c'est 
surtout  parmi  les  soldats  wurtembergeois  que  nous 
relevons  cette  pieuse  et  touchante  pratique. 

Au  bas  du  plateau  disputé.  Sainte -Marie -aux- 
Chênes,  les  cadavres  prussiens  foisonnent  ;  le  sol  dis- 
paraît sous  les  corps,  les  casques,  les  armes,  les  sacs 
abandonnés  ;  les  fossés  de  la  route  qui  monte  vers 
Saint -Privât  en  sont  remplis;  il  est  visible  que  des 
milliers  de  soldats  sont  venus  s'abriter  dans  la  dépres- 
sion du  fossé.  Vain  abri  !  tombés  à  leur  poste  les  uns 
après  les  autres,  ils  dorment  pour  toujours  et  quelques- 
uns  conservent  encore  leur  position  de  combat.  A 
mesure  qu'on  s'élève  sur  le  plateau  vers  le  village  de 
Saint -Privât,  la  proportion  des  cadavres  français 
devient  plus  forte  et  leur  nombre  croissant  témoigne 
de  l'acharnement  de  la  lutte. 

A  deux  cents  mètres  en  avant  du  village,  une  haie 
borde  un  chemin  de  défruitement  :  attirés  par  un 
murmure  confus  de  gémissements,  nous  nous  appro- 
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chons  ;  derrière  ce  frêle  rempart  un  bataillon  du  28*  de 
ligne  a  été  fauché  par  des  bordées  de  mitraille  ;  entre 
des  morts  et  des  mourants,  des  blessés  se  soulèvent  et 
nous  appellent  d'une  voix  suppliante  ;  pour  se  garantir 
du  froid  de  la  nuit,  quelques-uns  se  sont  traînés  près 
de  leurs  camarades,  s'empruntant  réciproquement 
quelques  restes  de  cette  chaleur  humaine  qui  s'enfuit 
avec  leur  sang.  Ils  forment  des  groupes  navrants  :  les 
uns  sont  déjà  morts  et  leur  corps  refroidi  sert  d'oreiller 
à  leurs  compagnons,  qui  ne  les  croient  qu'endormis. 
Nous  coupons  avec  des  précautions  infinies  les  man- 
ches, les  pantalons,  les  chemises,  pour  arriver  jusqu'aux 
blessures.  Les  soldats  qui  ne  sont  pas  mortellement 
atteints  sont  enlevés  et  portés  au  village  ;  à  ceux  qui 
n'ont  plus  que  quelques  heures  à  vivre  on  fait  un  pan- 
sement superficiel  et  l'on  promet  de  les  enlever  au 
prochain  voyage. 

A  genoux  contre  le  buisson,  dans  la  position  du 
soldat  qui  apprête  son  arme,  un  doigt  sur  la  détente, 
nous  voyons  un  sergent  affaissé  sur  lui-même,  la  tête 
soutenue  par  les  branches  ;  il  est  mort  ;  une  balle  lui  a 
traversé  le  cœur.  A  ses  côtés,  est  étendu  un  sous-lieu- 
tenant, tout  jeune  encore,  presque  un  enfant  ;  il  a  les 
yeux  fermés  et  le  sourire  aux  lèvres  ;  un  trou  rond  et 
net  se  dessine  au  milieu  du  front  ;  il  n'a  pas  souffert  ; 
c'est  une  belle  mort. 

Au  milieu  de  plusieurs  cadavres  gémit  un  blessé; 
c'est  un  tambour  ;   il  se  sent  mourir  :  «  Prenez  ma 
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montre,  me  dit-il  d'une  voix  faible,  et  mes  papiers  qui 
sont  là  —  sa  main  se  porte  péniblement  sur  sa  poi- 
trine —  vous  les  enverrez  chez  moi,  je  ne  veux  pas 
que  les  autres  les  prennent.  »  Une  balle  lui  avait  tra- 
versé les  poumons  et  le  sang  l'étouffait.  «  Courage, 
camarade,  lui  dis-je,  je  ferai  ce  que  tu  veux,  mais  on 
guérira  ta  blessure  ;  nous  allons  venir  te  chercher.  » 
Je  prends  la  montre  de  ce  mourant  qui  me  remercie 
d'un  regard  et  je  m'éloigne  en  lui  disant  :  «  A  bientôt.  » 
C'est  en  souriant  qu'il  faut  dire  ces  mensonges,  car  le 
blessé  vous  observe  avec  angoisse  et,  quoiqu'un  san- 
glot vous  serre  la  gorge,  le  ciel  vous  donne  la  force 
de  tromper  d'une  voix  ferme  le  moribond.  Ils  vous 
croient  presque  tous  et  gardent  l'espérance  jusqu'au 
moment  où  les  brouillards  de  l'agonie  obscurcissent 
leur  intelligence  et  leur  épargnent  la  souffrance  morale. 
Tout  au  long  de  la  haie,  des  cadavres,  déjà  roidis, 
sont  alignés  ;  quelques-uns  ont  à  la  bouche  une  écume 
sanglante  ;  leur  visage,  violacé  et  tuméfié,  est  hideux  à 
voir;  le  sang  les  a  étouffés.  Près  d'un  vieux  sergent  à 
trois  chevrons  est  étendu  un  jeune  lieutenant  ;  il  porte 
au  doigt  une  alliance.  Après  avoir  pris  ses  papiers 
dans  la  poche  de  sa  tunique,  je  cherche  à  lui  enlever 
ce  souvenir  qui  serait  si  précieux  pour  celle  qui  l'a 
donné  ;  mais  les  jointures  des  doigts  crispés  sont  rigides 
et,  pour  avoir  l'anneau,  il  faudrait  couper  le  doigt.  Je 
ne  m'en  sens  pas  le  courage,  et  cependant,  la  nuit  pro- 
chaine, quelque  maraudeur,  dans  un  but  infâme,  osera 
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cette  mutilation  devant  laquelle  recule  ma  pieuse  inten- 
tion. Non  loin  de  là  j'aperçois  une  cuisse  arrachée  ;  je 
cherche  le  tronc  auquel  elle  a  appartenu  et  je  le  trouve 
à  trente  pas  plus  loin;  c'est  le  corps  d'un  clairon.  Un 
trou  béant  dans  le  sol  marque  la  place  où  l'obus  est 
tombé  et  la  position  du  corps  indique  nettement  que  le 
projectile  a  éclaté  entre  les  jambes  du  soldat;  la  cuisse 
a  été  lancée  au  loin  et  le  ventre  et  la  poitrine,  ouverts, 
n'offrent  plus  à  l'œil  qu'un  mélange  affreux  d'intestins 
déchirés  et  de  lambeaux  humains  calcinés,  car  le  feu  a 
pris  aux  vêtements.  A  quelques  pas  du  clairon,  un  sol- 
dat semble  dormir  :  je  veux  lui  soulever  la  tête  ; 
toute  la  partie  postérieure  du  crâne  est  enlevée  et  la 
cervelle  est  répandue  sur  le  sol.  C'est  sans  doute  le 
même  obus  qui  a  fait  cette  double  besogne. 

Près  d'eux,  la  tête  appuyée  sur  son  sac,  un  sapeur 
du  même  bataillon  ouvre  les  yeux  et  m'appelle  : 

«  Allez-vous  m'enleverî^ 

—  Oui,  mon  brave,  voyons  ta  blessure. 

—  Elle  est  là,  sous  les  reins,  je  ne  peux  pas  bouger; 
mais  c'est  égal,  je  sens  bien  que  je  ne  suis  pas  trop 
malade,  la  tête  va  bien.  C'est  drôle  tout  de  même,  je 
ne  sens  plus  mes  jambes.  » 

J'essaye  de  le  retourner;  la  souffrance  lui  arrache 
des  cris  affreux;  le  docteur  lui  pince  les  pieds  et  les 
cuisses,  il  n'éprouve  aucune  sensation;  j'y  fais  une 
légère  entaille  avec  la  pointe  de  mes  ciseaux,  le  sapeur 
ne  s'en  aperçoit  même  pas.  Depuis  les  pieds  jusqu'à 
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la  ceinture,  tout  le  corps  est  paralysé;  l'épine  dorsale 
est  brisée;  ce  malheureux  est  condamné  à  mourir  et 
son  cœur  est  plein  d'espérance. 

«  Allons ,  mon  brave,  ce  n'est  rien  ;  un  mois  de  re- 
pos et  tout  sera  dit.  —  Nous  allons  revenir  te  cher- 
cher dans  une  heure.  —  As-tu  soif  ?• 

—  Ah!  je  crois  bien,  major;  merci,  dit-il  en  me 
rendant  la  gourde;  ne  tardez  pas  trop,  le  soleil  n'est 
pas  chaud  aujourd'hui,  j'ai  un  peu  froid.  » 

Nous  étendons  sur  lui  sa  capote  et  sa  couverture  et 
nous  lui  serrons  la  main  en  disant  résolument  :  «  A 
bientôt!  » 

Cette  haie  funèbre  est  un  des  points  où  nous  avons 
trouvé,  dans  le  cours  de  notre  campagne,  le  plus  grand 
amoncellement  de  cadavres.  Il  est  à  présumer  que  le 
bataillon  du  28^  de  ligne,  qui  s'y  était  abrité,  fut  pris 
en  écharpe  par  une  batterie  de  mitrailleuses  prussiennes, 
pointées  avec  une  justesse  de  tir  exceptionnelle.  Ce 
serait  une  erreur,  en  effet,  de  croire  que,  sur  les  champs 
de  bataille,  on  trouve  les  cadavres  entassés  les  uns  sur 
les  autres  ;  il  y  a  presque  toujours  un  intervalle  de 
plusieurs  mètres  entre  chaque  corps,  même  sur  les 
points  où  le  combat  a  été  le  plus  meurtrier,  et  ce  n'est 
que  dans  des  cas  fort  exceptionnels,  tels  que  l'assaut  d'un 
étroit  ravin,  sous  le  feu  de  puissances  batteries,  que  les 
cadavres  s'amoncellent  les  uns  sur  les  autres.  N'oublions 
pas  que  l'imagination  joue  le  principal  rôle  dans  la 
composition  des  tableaux  de  bataille  ;  l'artiste  y  accu- 
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mule^  pour  le  plus  grand  saisissement  du  spectateur, 
des  canons  renversés,  des  affûts  brisés,  des  cadavres 
enchevêtrés,  en  quantité  telle  que,  dans  la  réalité,  on 
en  pourrait  couvrir  une  surface  de  plusieurs  kilomètres 
carrés.  Quant  aux  récits  de  quelques  narrateurs  illu- 
minés, le  bon  sens  public  fait  justice  de  leur  exagéra- 
tion; l'incident  des  carrières  de  Jaumont  en  est  le  type 
le  plus  hardi  ;  il  se  classe,  pour  les  esprits  sensés,  à 
côté  de  l'incident  de  Gravelotte,  où  l'amoncellement 
des  cadavres  prussiens  aurait  permis  à  nos  canons  de 
se  mettre  en  batterie  derrière  ce  rempart  humain.  Tels 
que  les  fait  l'armement  actuel,  les  champs  de  bataille 
sont  assez  effrayants  à  voir  sans  qu'il  soit  nécessaire, 
pour  inspirer  l'horreur  de  la  guerre,  de  sortir  de  la 
simple  réalité,  et  je  me  fais  un  devoir  de  raconter  avec 
une  exactitude  scrupuleuse,  dût  le  récit  perdre  de  sa 
saveur,  les  scènes  dont  j'ai  été  témoin. 

Dans  l'après-midi  du  19,  le  ciel,  resté  pur  depuis  le 
matin,  se  couvrit  de  nuages  ;  des  orages  montaient  de 
tous  les  points  de  l'horizon.  N'ayant  encore  pris  aucun 
aliment  depuis  le  lever,  rompus  de  fatigue,  nous  son- 
geons à  faire  un  léger  repas,  et  nous  entrons  dans 
Saint-Privat.  Le  village  n'était  plus  qu'un  monceau 
de  ruines  fumantes  ;  les  rues  regorgeaient  de  cadavres, 
qu'on  avait  alignés  au  long  des  murailles,  pour  rétablir 
la  circulation.  Dans  les  granges  et  les  maisons  restées 
debout,  des  centaines  de  blessés  exhalaient  leur  plaint 
ou  leur  dernier  soupir;  mais  notre    but,   en  entrant 
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dans  le  village,  n'étaic  pas  de  nous  consacrer  aux 
pansements,  puisqu'il  restait  encore  des  blessés  à 
relever  sur  le  plateau  de  Sainc-Privat  ;  nous  n'étions 
venus  que  pour  y  chercher  un  morceau  de  pain,  nous 
l'y  cherchâmes  en  vain.  Dans  cette  perplexité,  je  me 
souvins,  par  hasard,  d'avoir  vu  dans  un  sillon,  sur 
l'emplacement  d'un  campement  français  abandonné, 
un  gigot  de  mouton  qui  traînait  sur  le  sol,  livré  à 
la  convoitise  des  mouches;  sans  trop  de  recherches, 
on  put  le  retrouver;  notre  fourrier  Sch...  avait,  de 
son  côté,  découvert  dans  la  poche  d'un  sapeur  mort 
quelques  biscuits  en  bon  état  et,  dans  le  sac  d'un 
soldat  prussien,  du  café  en  grains  ;  c'étaient  les  élé- 
ments plus  que  suffisants  du  repas.  Nous  nous  instal- 
lons dans  une  maison  éventrée,  et,  sur  des  tisons,  pris 
au  brasier  d'une  ferme  incendiée,  nous  faisons  griller 
quelques  tranches  de  mouton;  un  petit  moulin  de 
campagne,  trouvé  dans  un  sac  français,  nous  sert  à 
moudre  le  café,  qui  nous  rend  un  service  signalé,  car 
l'eau  est  à  peine  potable  ;  les  sécheresses  continues  de 
l'été  ont  mis  tous  les  puits  à  sec. 

Il  faut  une  certaine  habitude  pour  battre  utilement 
le  terrain;  le  meilleur  mode  de  procéder  est  de  marcher 
en  zigzags,  les  sillons  et  les  dépressions  du  sol  pou- 
vant cacher  le  blessé  aux  regards  de  l'infirmier.  Pour 
en  fournir  un  exemple,  à  notre  retour  dans  la  plaine, 
entre  les  sillons  d'un  champ  prés  duquel  nous  avions 
passé  plusieurs  fois  le  matin  sans  y  rien  soupçonner. 
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je  trouve  deux  soldats  de  la  ligne,  endormis  d'un  som- 
meil si  profond  quil  faut  les  secouer  par  le  bras  pour 
les  éveiller;  ils  ont,  tous  deux,  les  pieds  emportés  par 
un  éclat  d'obus.  Des  infirmiers  prussiens  passent,  au 
loin,  avec  des  civières,  ils  viennent  à  mon  appel  et  nous 
transportons  au  village  ces  deux  pauvres  garçons,  qui 
doivent  être  amputés  sans  retard.  Je  me  souviens 
encore  d'avoir  vu,  à  quelques  pas  d'eux,  un  artilleur 
français,  traversé  par  un  obus  et  tenant  encore  l'écou- 
villon  dans  sa  main  crispée.  Plus  loin  un  sapeur 
est  étendu,  le  visage  contre  terre  ;  nous  le  retournons, 
il  est  mort  ;  sa  montre  est  encore  sur  lui,  sujet  d'éton- 
nement  pour  nous,  car  les  soldats  prussiens  attachés 
aux  ambulances  ne  se  font  pas  scrupule  d'enlever  la 
primeur  des  dépouilles  aux  maraudeurs,  qui  n'attendent 
que  la  nuit  pour  envahir  ce  champ  de  carnage.  Nous 
prenons  soigneusement  le  livret  du  sapeur  et  nous 
joignons  sa  montre  à  celle  du  tambour  ;  elles  sont 
encore  à  Conflans,  confiées  à  des  mains  sûres,  et,  dés 
que  la  guerre  aura  pris  fin,  ces  reliques  retourneront 
aux  parents  en  deuil. 

La  journée  touche  à  sa  fin  ;  tous  les  chars  de  paysans 
sont  partis,  chargés  de  blessés  ;  la  pluie  tombe  à  flots 
et  nous  n'avons  plus  que  deux  heures  de  jour  pour 
faire  treize  kilomètres  à  travers  les  terres  labourées; 
nous  nous  éloignons  de  ce  lieu  désolé  et  nous  rentrons, 
à  la  nuit,  dans  Conflans.  Un  régiment  saxon,  campé 
dans  le  village,  faisait  main  basse  sur  les  provisions  de 
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ses  pauvres  habicancs.  Seul,  pour  tenir  tête  à  leurs 
exigences,  le  juge  de  paix,  homme  de  cœur  et  de  réso- 
lution, était  resté  à  son  poste;  il  vint  terminer  avec 
nous  cette  journée  sinistre,  commencée  avec  l'espérance, 
s'achevant  dans  le  désespoir.  Nous  étions  donc  encore 
une  fois  vaincus  !  Après  l'Alsace,  la  Lorraine  et  la 
Champagne  allaient  à  leur  tour  subir  les  ravages  d'un 
ennemi  impitoyable  !  Sept  cent  mille  hommes  couvraient 
le  territoire  envahi,  et  déjà  l'armée  saxonne  commen- 
çait, sur  la  route  de  Metz  à  Verdun,  ce  défilé  intermi- 
nable dont  le  bruit  monotone  rappelait  douloureusement 
à  nos  cœurs  la  marche  des  Bavarois  et  des  Badois  dans 
Frœschwiller.  Chasseurs  saxons  avec  la  plume  verte 
au  chapeau,  Prussiens  avec  le  casque  en  cuir  bouilli, 
Wurtembergeois  avec  le  shako  à  double  visière, 
uhlans  noirs,  hussards  rouges,  fourmillaient  sur  nos 
routes  et  se  répandaient  dans  les  campagnes  pour  y 
pratiquer  ce  pillage  savamment  organisé,  qui  sera 
leur  honte  éternelle,  faisant  ombre  à  leur  légitime 
gloire. 
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Le  20  août^  dès  raube^  nous  reprenons  la  route  de 
Sainc-Privat^  emportant  un  peu  de  vin  pour  les  blessés 
et,  ressource  autrement  précieuse,  une  barrique  d'eau. 

En  traversant  un  hameau  dont  je  n'ai  pas  conservé 
le  nom,  nous  voyons  sur  le  bord  du  chemin  quelques 
paysans  lorrains  qui  nous  regardent  passer  d'un  œil 
sombre  ;  nous  les  engageons  à  venir  enlever  les  bles- 
sés sur  leurs  chars  et  à  se  munir  de  quelques  provisions 
pour  les  affamés.  L'un  deux  s'avance  avec  une  effrayante 
exdression  de  haine  et,  d'une  voix  profonde  :  ((  des 
chars!  du  pain!  êtes-vous  fou;  me  dit-ilr^  les  brigands 
ont  tout  pris  ;  la  farine,  le  blé,  l'avoine,  les  semences, 
nos  chevaux  et  nos  chars,  ils  ont  tout  emporté.  Nous 
n'avons  pas  mangé  depuis  hier,  voyez  les  enfants  qui 
pleurent;  et  vous  nous  demandez  du  pain!...  »  Oui, 
telle  est  la  misère  que  nous  avons  trouvée  sur  toute 
la  surface  envahie,  et  la  conscience  se  révolte  à  la  pen- 
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séc  qu'une  doctrine  sauvage  conteste  à  ces  dépouillés, 
sous  peine  de  mort  ce  d'incendie,  le  droit  indiscutable 
et  sacré  de  défendre  leurs  foyers  par  les  armes. 

Nous  dépassons  Sainte-Marie,  dont  les  maisons  cri- 
blées de  balles  et  de  mitraille  regorgent  de  blessés  et 
nous  ne  sommes  plus  qu'à  cinq  cents  mètres  de  Saint- 
Privat,  lorsqu'un  mouvement  se  produit  dans  la  foule 
des  soldats  prussiens  que  nous  traversons  :  sur  le  pla- 
teau dénudé  de  Saint-Privat  un  groupe  de  cavaliers 
s'avance  lentement  ^  l'un  deux  précède  de  trente  pas  ses 
compagnons  ;  de  temps  en  temps  il  s'arrête  pensif  et 
son  escorte  l'imite  respectueusement;  il  regarde  avec 
distraction  les  débris  humains  que  foule  le  sabot  de  son 
cheval  et  sa  pensée  semble  absorbée  par  l'examen  des 
lieux  et  des  distances.  Sa  taille  est  élevée  et  légèrement 
corpulente,  son  teint  fortement  coloré,  son  visage  enca- 
dré de  favoris  noirs,  son  expression  dure  et  hautaine  ; 
il  s'avance  toujours  seul,  monté  sur  un  cheval  dont  la 
robe  noire  est  sans  tache,  et  son  escorte  le  suit  à  dis- 
tance ;  c'est  le  vainqueur  de  Forbach  et  de  Gravelotte, 
c'est  le  prince  Frédéric-Charles.  Sous  l'empire  d'une 
aversion  irréfléchie,  nous  nous  détournons  pour  ne  pas 
nous  trouver  sur  la  route  de  ce  soldat  hautain  ;  mais 
un  général  se  détache  de  l'escorte  et  nous  demande, 
avec  la  brutalité  d'un  zèle  qu'il  croit  rendre  agréable 
à  son  maître, qui  nous  sommes/^  Où  nous  allons?  —  Le 
docteur  explique  notre  situation  et,  dès  que  l'officier, 
dont  les  regards  nous  fouillent  l'âme,  apprend  que 
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nous  apportons  une  barrique  d'eau  pour  les  blessés,  il 
nous  presse  de  nous  rendre  sans  retard  à  Saint-Privat. 

De  l'eau  !  Ceux  qui ,  dans  le  parcours  d'un  désert 
aride,  ou  dans  ces  calmes  mortels  qui  surprennent 
parfois  le  navigateur,  ont  souffert  de  la  soif,  ceux- 
là,  seuls,  pense- 1- on,  en  connaissent  les  tortures. 
Eh  bien,  demandez  au  blessé,  consumé  par  la  fièvre, 
demandez-lui  s'il  n'est  pas  prêt  à  payer  chaque  goutte 
d'eau  d'une  goutte  du  sang  qui  lui  reste  encore; 
demandez-lui  s'il  ne  donnerait  pas  le  faible  souffle,  qui 
le  rattache  à  la  vie  pour  étancher  la  soif  qui  le  dévore. 
Or  l'eau  manquait  à  Saint-Privat;  les  chaleurs  d'un 
été  exceptionnellement  sec  avaient  tari  les  puits  sur 
ce  sommet  sans  arbres  ;  l'orage  de  la  veille  avait  à 
peine  humecté  le  sol,  et  cette  rosée  fugitive  flottait 
déjà  dans  l'espace;  seule,  au  milieu  du  village,  une 
mare  puante,  à  l'eau  verdâtre,  dans  laquelle  croupis- 
saient des  cadavres  de  chevaux,  miroitait  aux  rayons 
du  soleil  d'août.  Vainqueurs  et  vaincus,  blessés  ou 
valides,  chacun  mourait  de  soif  dans  ce  village  en 
feu.  Aussi  notre  humble  barrique  d'eau  fut-elle 
accueillie  avec  reconnaissance  et,  d'un  commun  accord, 
exclusivement  réservée  au  millier  de  blessés  que  ren- 
fermait Saint-Privat,  de  telle  sorte  que  chacun  d'eux 
put  en  avoir  au  moins  deux  ou  trois  bonnes  gorgées. 

L'eau  n'était  pas  seule  à  manquer,  la  famine  régnait 
au  village;  tous  les  habitants  avaient  fui  le  fer  et 
l'incendie.  Notre  premier  soin  fut  donc  de  distribuer 
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parcimonieusement  aux  blessés  français  et  prussiens, 
quelques  miches  de  pain  que  nous  avions  pu  trouver 
à  Conflans  ;  chacun  d'eux  en  reçut  une  très-petite 
part,  et,  dans  la  soirée,  les  ambulances  prussiennes  y 
ajoutèrent  quelques  cuillerées  d'une  soupe  équivoque. 

La  distribution  terminée,  nous  songeons  au  pansement 
des  blessés.  Des  chirurgiens  français,  munis  du  brassard 
et  par  conséquent  libres,  se  sont  divisés  en  deux  groupes 
occupant  chacun,  aux  extrémités  du  village,  une  maison 
transformée  en  ambulance.  La  nouvelle  que  nous  appor- 
tons de  l'eau  les  comble  de  joie  ;  ils  vont  donc  pou- 
voir faire  du  bouillon  pour  leurs  blessés  !  La  maison 
qu'ils  occupent  en  est  remplie  à  tous  les  étages  ;  dans 
un  coin  nous  voyons  avec  étonnement  une  femme 
étendue  ;  ses  cheveux  gris  tombent  en  mèches  éparses 
sur  son  cou  décharné  ;  elle  a  le  visage  meurtri  et  ne 
donne  plus  signe  de  vie.  Saisis  de  pitié,  nous  interro- 
geons nos  soldats  ;  ils  nous  disent  que  cette  malheu- 
reuse créature,  surprise  au  moment  où  elle  achevait 
un  blessé  saxon,  a  été  assommée  à  coups  de  crosse 
par  des  soldats  prussiens.  L'horreur  et  la  compas- 
sion nous  pénètrent  en  même  temps  ;  qui  peut  dire, 
en  effet,  si  c'est  un  sentiment  de  cupidité  ou  de  ven- 
geance qui  a  dirigé  la  main  de  cette  femme? 

En  nous  rendant  à  la  seconde  ambulance,  nous  ren- 
controns des  chirurgiens  prussiens  qui  ont  peine,  nous 
disent-ils,  à  suffire  aux  besoins  de  leurs  propres 
blessés  ;  ils   nous  supplient,  avec  l'accent  de   la  plus 

II 
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entière  bonne  foi,  de  solliciter  de  nos  chirurgiens  une 
plus  grande  activité  dans  le  service  des  blessés  fran- 
çais. Nous  protestons  énergiquement  du  dévouement 
infatigable  de  nos  médecins  militaires,  et  nous  cou- 
rons à  la  seconde  ambulance.  Ils  sont  une  trentaine 
environ  dans  Saint-Privat  sous  les  ordres  de  deux 
officiers  supérieurs  de  l'intendance;  nous  les  trouvons 
découragés  ;  tous  les  éléments  de  secours  leur  man- 
quent à  la  fois  et,  bien  qu'ils  ne  soient  pas  prison- 
niers, les  communications  avec  Metz  leur  sont  provi- 
soirement interdites,  en  raison  des  mouvements  militaires 
qu'exécutent,  de  toutes  parts,  les  armées  prussiennes. 

L'un  des  intendants  généraux  me  prend  à  part  et 
me  supplie  de  demander  au  commandant  prussien  un 
sauf-conduit  pour  me  rendre  à  Metz  et  ramener  des 
subsistances  pour  nos  blessés  ;  il  suppose  que,  n'étant 
pas  militaire,  j'ai  chance  de  voir  ma  demande  accueillie; 
mais  les  ordres  sont  formels,  et  ma  prière  est  repoussée. 

L'autre  intendant  général,  vieillard  presque  invalide, 
m^appelle  mystérieusement  et  me  dit  d'tine  voix 
chevrotante  :  «  Venez  avec  moi,  monsieur,  je  sais 
une  truie  quelque  part,  nous  allons  nous  en  emparer.  » 

Je  crois  d'abord  à  une  mystification  ;  mais  l'accent 
de  bonté  inquiète  avec  lequel  il  formule  son  étrange 
proposition  ne  me  permet  pas  de  douter  plus  longtemps 
qu'elle  ne  soit  sérieuse.  «  Suivez-moi,  me  dit-il  en 
trottinant  ;  à  nous  deux ,  nous  en  viendrons  facilement 
maîtres  et  je  pourrai  faire  du  bouillon  de  truie  ;  venez.  » 
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Je  le  suis  et,  sur  un  fumier,  nous  trouvons,  en 
effet,  une  truieidéalementmaigre,  allaitant  deux  petits. 
Le  visage  de  l'intendant  rayonne  d'une  douce  satisfac- 
tion :  ((  Elle  y  est  encore,  s"écrie-t-il  ;  mais  on  pourrait 
me  la  prendre  ;  il  faut  la  garder,  n'est-ce  pas,  monsieur  }  » 

La  mission  de  veiller  sur  une  truie  et  sa  portée, 
pendant  que  des  centaines  de  blessés  soupirent  après  le 
pansement,  me  paraît  d'une  utilité  douteuse  et  je  reste 
confondu  de  voir  un  intendant,  dans  sa  bonhomie  naïve, 
perdre  à  ce  détail  un  temps  précieux  qu'il  pourrait 
consacrer  à  des  recherches  de  vivres,  dans  les  villages 
voisins.  Je  lui  en  fais  l'observation  et  j'ajoute  :  «  Voyez 
ce  Français  prisonnier  qui  est  là-bas,  les  bras  croisés; 
il  suffira  de  le  mettre  en  faction.  —  C'est  cela,  inter- 
rompit-il avec  un  bon  sourire,  et  moi,  pendant  ce 
temps,  je  vais  demander  au  boucher  prussien  de  venir 
saigner  la  bête;  décidément,  j'aurai  du  bouillon, 
monsieur,  du  bouillon  de  truie!  »  La  joie  déborde  sur 
son  visage  honnête;  il  me  remercie  avec  effusion  et  je 
l'entends  qui  murmure  en  s'éloignant:  ce  Du  bouillon  de 
truie!  du  bouillon  de  truie  !  du  bouillon  de  truie  !...  » 

Je  restai  longtemps  pensif  à  la  même  place.  Ainsi, 
c'étaient  là  les  hommes  qui  portaient  la  lourde  respon- 
sabilité d'assurer  l'approvisionnement  de  nos  armées. 
Ce  type  d'impuissance  n'était  pas  le  seul,  hélas!  que 
nous  eussions  déjà  rencontré  sur  notre  route,  et  nous 
devions  en  voir  encore  bien  d'autres.  Pauvre  vieillard! 
sa  place  était-elle  bien  sur  les  champs  de  bataille,  et 
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pouvait-on  ne  pas  frémir  à  la  pensée  que  notre  inten- 
dance était  en  de  pareilles  mains!  Nous  ignorions 
alors  les  révélations  qui  ont  suivi  la  chute  de  l'Empire  ; 
mais  il  suffisait  d'observer  pour  avoir  le  pressenti- 
ment d'une  situation  dont  les  télégrammes  suivants, 
livrés  depuis  à  la  publicité,  donnent  une  idée  générale  : 

«  Intendant  général  à  BlondeuUj  directeur  administration 
guerre,  Paris. 
«  MetZj  le  20  juillet  1870,  9  h.  50  matin. 

«  Il  n'y  a  à  Metz  ni  sucre,  ni  café,  ni  riz,  ni  eau-de- 
vie,  ni  sel,  peu  de  lard  et  de  biscuit.  Envoyez  au  moins 
un  million  de  rations  sur  Thionville.  » 

«  Général  commandant  4""^  corps  au  major  général,  Paris, 

«  Thionville,  le  2^  juillet  1870,  9  h.  la  matin. 

«  Le  4"**  corps  n'a  encore  ni  cantines,  ni  ambulances, 
ni  voitures  d'équipages  pour  les  corps  et  les  états-majors. 
«  Toul  est  complètement  dégarni.  » 

«  Intendant  '}""'  corps  à  Guerre,  Paris. 

«  Metz,  le  2^  juillet  1870,  7  h.  soir. 

«  Le  3°'*  corps  quitte  Metz  demain.  Je  n'ai  ni  infir- 
miers, ni  ouvriers  d'administration,  ni  caissons  d'ambu- 
lance,  ni  fours  de  campagne,  ni  train,  ni  instruments 
de  pesage,  et  à  la  4"'=  division  et  à  la  division  de  cava- 
lerie, je  n'ai  pas  même  un  fonctionnaire.  Je  prie  Votre 
Excellence  de  me  tirer  de  l'embarras  où  je  suis,  le  grand 

quartier  général   ne  pouvant  me    venir  en   aide,   bien 

qu'il  y  ait  plus  de  dix  fonctionnaires.  » 
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«  Sous-imendunt  à  Guerre,  bureMi  des  subsistances,  Paris. 
«  Mezieres,  le  35  juillet  1870,  9  h.  30  matin. 
«  Il  n'existe  aujourd'hui  dans  les  places  de  Mézières 
et  de  Sedan  ni  biscuit  ni  salaisons.  » 

«  Intendant  chef  à  Guerre,  Paris. 

«  Metz,  le  2(5  juillet  1R70,  8  h.  47  soir. 
<•■  Par  suite  du  manque  absolu  de  boulangers  et  de 
l'impossibilité  d'en  trouver  dans  la  classe  civile,  malgré 
les  marchés  passés  pour  fournitures  à  la  ration,  les 
nombreuses  troupes  en  dehors  de  Metz  sont  obligées 
pour  vivre  de  consommer  le  biscuit  qui  devrait  servir 
de  réserve,  et  qui  n'arrive  pas  d'ailleurs  dans  une  pro- 
portion suffisante.  Il  n'est  arrivé,  avec  les  120,000  hommes 
de  l'armée,  que  38  nouveaux  boulangers.  » 

«  Intendant   général  à  Guerre,  Paris. 

«  Metz,  le  27  juillet  1870,  12  h.  jo  soir. 
"  L'intendant  du  i"  corps  m'informe  qu'il  n'a  encore 
ni    sous-intendant,    ni    soldats    du   train,    ni   ouvriers 
d'administration,  et  que,  faute  de  personnel,  il  ne  peut 
atteler  aucun  caisson  ni  rien  constituer.  » 

«  Major  général  à  Guerre,  Paris. 

«  Metz,  le  27  juillet  1870.  i  h.  12  soir. 
«  Les  détachements  qui  rejoignent  l'armée  continuent 
à  arriver  sans  cartouches  et  sans  campement.  » 

«  Intendant  du  t"  corps  à  Guerre.  Paris. 
«  Strasbourg,  le  28  j^iillet  1870,  7  h.  35  matin. 
''  Le  I';'-  corps  doit  se  porter  en  avant.  Je]  n'ai  encore 
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reçu  ni  un  soldat  du  train  ni  un  ouvrier  d'administra- 
tion. Il  est  indispensable  que  ces  moyens  m'arrivent 
sans  aucun  retard.  » 

«  Major  général  à  Guerre.  Paris. 

Metz,  le  29  juillet  1870,  5  h.  36  matin. 
((  Je    manque    de   biscuit    pour    marcher   en   avant. 
Dirigez   sans  retard   sur   Strasbourg  tout  ce  que  vous 
avez  dans  les  places  de  l'intérieur.  » 

«  Major  général  à  Guerre ^  Paris. 

«  Metz,  le  29  juillet  1870,  10  h.  matin. 
«  Le  général  de  Failly  réclame  avec  instance  du 
campement...  les  hommes  qui  rejoignent  le  5""*  corps 
arrivent  presque  tous  sans  campement,  sans  marmites. 
Il  estime  qu'il  lui  faudrait  du  campement  pour  cinq 
mille  hommes.  » 

«  Intendant  du  7"'*  corps  à  Guerre^  Pans. 

«  Belfort,  le  4  août  1870,  7  h.  6  matin. 
«  Le  7°'"=  corps  n'a  pas  d'infirmiers,  pas  d'ouvriers, 
pas  de  train.  Les   troupes   font   mouvement.    Je  pare 
autant  que  possible  à  la  situation;  mais  il  est  urgent 
d'envoyer  du  personnel  à  Belfort.  » 

«  Général  subdivision  à  général  de  division,  Met^. 
«  Verdun,  le  7  août  1870,  5  h.  45  soir. 
Il  manque  à  Verdun,  comme  approvisionnement  de 
siège,  vin,  eau-de-vie,  sucre  et  café,  lard,  légumes  secs, 
viande   fraîche.    Prière    de     pourvoir    d'urgence    pour 
4,000  hommes,  x 
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«  Intendant  6'"*  corps  à  Guerre ,  Paris. 
«  Camp  de  Châlons,  8  août  1870,  10  h.  sj  matin. 
«  Je  reçois  de  l'intendant  en  chef  de  l'armée  du  Rhin 
la  demande  de  400,000    rations  de  biscuit  et  vivres  de 
campagne. 

«  Je  n'ai  pas  une  ration  de  biscuit,  ni  de  vivres  de 
campagne,  à  l'exception  du  sucre  et  du  café. 
«  Décidez  si  je  dois  en  envoyer.  « 

«  Maréchal  Canrobert  à  Guerre.^  Paris. 

(1  Camp  de  Chàlons,  10  août  1870. 

V  Votre  Excellence  n'ignore  pas  que  beaucoup  d'isolés, 
malades  ou  blessés  sont  dirigés  sur  le  camp  de  Châlons. 

«  Je  continue  à  n'avoir  ni  marmites  ni  gamelles,  et 
ils  sont  dépourvus  de  tout.  Mon  devoir  est  de  vous  en 
informer.  Nous  n'avons  ni  sacs  de  couchage,  ni  assez 
de  chemises,  ni  assez  de  chaussures.  « 

La  lecture  de  pareils  documents  n'a  nul  besoin  de 
commentaires;  ils  sont  la  condamnation  de  notre 
intendance,  de  ce  gouvernement  stupide  dontellesuivait 
les  inspirations  et  dont  elle  se  fit  ainsi  la  complice  ;  ils 
sont  aussi  la  justification  de  notre  malheureux  pays  dans 
cette  surprenante  infortune,  et  nous  trouvons  dans  cet 
abîme  d'imprévoyance  e:  d'ineptie  la  principale,  sinon 
la  seule  explication  plausible  de  tous  nos  désastres. 


En  proie  à  de  bien  tristes  réflexions,  que  chacun 
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comprendra,  je  rejoins  en  toute  hâte  mes  compagnons  ec 
nous  parcourons  successivement  les  étables  et  les  granges 
où  sont  entassés  les  blessés;  les  blessures  aux  jambes 
et  aux  bras  sont,  de  beaucoup,  les  plus  nombreuses. 

Dans  une  grange,  à  l'entrée  de  laquelle  est  étendu 
le  cadavre  d'un  capitaine  de  chasseurs  à  pied,  nous 
trouvons  une  vingtaine  d'artilleurs  français,  frappés, 
presque  tous,  par  des  éclats  d'obus.  Trois  d'entre  eux 
sont  déjà  morts  depuis  la  veille;  nous  enlevons  leurs 
cadavres  pour  les  aligner  à  côté  de  ceux  qui  attendent, 
au  long  des  maisons,  que  les  fossoyeurs  les  emportent. 

Dans  une  maisonnette,  dont  les  portes  et  les  fenêtres 
sont  brisées,  un  jeune  capitaine  de  chasseurs  à  pied, 
étendu  sur  l'unique  lit  que  renferme  la  pièce,  découvre 
sa  blessure  ;  la  balle  a  pénétré  dans  le  ventre.  Le  blessé 
n'a  pas  conscience  de  la  gravité  de  son  état  !  Il  parle, 
il  s'agite,  il  existe;  encore  quarante-huit  heures,  et 
cette  tête  intelligente  et  fine  qu'il  relève  avec  fierté,  cette 
tête^  sur  laquelle  on  lit  l'espérance  et  l'amour  de  la  vie , 
frappera  lourdement  le  fond  de  quelque  fosse  ignorée. 

Voici  le  presbytère,  effondré,  saccagé  !  Sous  des 
débris  de  meubles  et  de  livres,  quelques  lambeaux 
dorés  attestent  que  la  livrée  sainte  n'a  pas  même  été 
respectée.  C'est  la  loi  de  la  guerre  ec,  pris  d'assaut, 
le  malheureux  village  a  été  pillé  à  la  lueur  des  flammes. 
Non  loin  de  là,  des  ruines  fumantes  marquent  la  place 
où  s'élevait  l'église.  Ici,  l'horrible  dépasse  tout  ce  que 
peut  enfanter  l'imagination  :    transformée  en  ambu- 
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lance,  l'église  était  remplie  de  blessés  français  lorsque 
le  feu  s'y  déclara  quelques  instants  avant  la  fin  de  la 
bataille  ;  dans  le  désordre  qui  accompagne  toujours  une 
retraite,  on  n'eue  pas   le   temps   de   les   retirer.   Ces 
infortunés,  que  leurs  membres   brisés   ne  pouvaient 
plus  servir,  voient,  épouvantable  agonie!  cetce  voûte 
ardente  suspendue  sur  leur  tête;  elle  cède  lentement, 
laissant  tomber  sur  eux,  comme  autant  de  morsures  à 
travers  la  fumée,  quelques  débris  brûlants,   avant- 
coureurs  de  sa  chute  ;  elle  s'effondre  enfin  pour  mettre 
un  terme  à  cette  torture  sans  nom  et  les  cendres  de 
ces  martyrs  se  mêlent  aux  cendres  de  l'autel  et  des 
objets  sacrés.  La  plume  est  impuissante  à  traduire  ces 
angoisses,  heures  d'agonie  plus  longues  que  des  siècles, 
et  l'esprit  s'en  détourne  avec  une  respectueuse  horreur. 
Dans  une  vaste  grange,  où  s'étalent  des  misères  que 
le  cœur  se  lasse  de  retracer,  j'aperçois  un  soldat  qui 
touche  à  sa  dernière  heure.  C'est  un  Wurtembergeois  ; 
sa  tête  jeune  et  blonde  repose  sur  une  bible  entr'ou- 
verte.  Je  m'agenouille  à  son  côté,  cherchant  à  faire 
pénétrer  dans  sonregard  perdu       la   compassion  qui 
m'oppresse  et  me  rive  à  sa  dernière  souffrance;  mais 
les  sensations  extérieures  n'agissent  déjà  plus  sur  cette 
âme  qui  va  déloger;  la  vie  abandonne  insensiblement 
le  corps,  les  mains  sont  glacées,  les  joues  se  creusent, 
les  narines  se  pincent  ;  les  yeux,  vitreux  et  démesuré- 
ment ouverts,  semblent  chercher  dans  un  brouillard 
confus  de  lointaines  visions.  If*    joies  de  la  jeunesse 
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sans  doute,  la  tendresse  des  vieux  parents,  le  pur 
amour  de  la  fiancée  peut-être,  tout  ce  que  le  mourant 
a  aimé  sur  cette  terre;  sa  poitrine  se  soulève  à  de 
longs  intervalles,  cherchant  vainement  par  des  hoquets 
étranglés  à  s'emplir  de  l'air  qui  lui  manque  ;  les  aspi- 
rations deviennent  de  plus  en  plus  rares  ;  un  effort 
plus  faible  et  plus  prolongé  témoigne  que  l'heure  ap- 
proche ;  un  frémissement  convulsif  agite  la  mâchoire 
inférieure;  un  rictus  douloureux  tord  la  bouche  et  les 
lèvres  d'où  s'exhale  un  faible  soupir;  la  lutte  est  finie, 
il  ne  souffre  plus  !  Dors,  dors  en  paix,  soldat  mort  sans 
l'adieu  des  tiens,  c'est  un  Français  qui  t'a  fermé  les  yeux  ! 

Comme  à  Frœschwiller,  le  docteur  procède  à  des 
extractions  de  balles  et  à  quelques  amputations.  Dans 
la  salle  où  il  opère,  gémissent,  côte  à  côte,  une  douzaine 
de  blessés  français  :  un  prêtre  s'approche  d'un  soldat 
qui  Fa  fait  appeler,  se  penche  sur  lui,  l'interroge,  le 
console,  et  reçoit  la  confession  que  le  mourant  lui 
fait  à  voix  basse.  L'un  de  nous  recueille  les  lettres  des 
blessés,  qui,  toutes,  nous  sont  remises  décachetées  et  où 
il  ne  doit  être  question  que  de  l'état  de  leur  santé. 

A  la  fin  de  la  journée,  tous  les  blessés,  tombés  à 
cette  extrémité  de  la  ligne  de  bataille,  sont  enlevés;  il 
ne  reste  plus  sur  le  terrain  que  les  cadavres  d'hommes 
et  de  chevaux  que  l'insuffisance  de  bras  ne  permet  pas 
d'enterrer  assez  vite,  et  ces  mille  débris  de  toutes 
sortes  qui  jonchent  invariablement  les  champs  de 
bataille.  De  distance  en  distance,  des  monceaux  d'ar- 
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mes,  de  sacs,  de  casques,  de  capotes  ;  dans  le  lointain, 
le  fourmillement  silencieux  des  campements  prussiens, 
tel  est  le  spectacle  que  nous  offre  ce  vaste  plateau 
ensanglanté,  criblé  de  mitraille,  piétiné  par  les  milliers 
d'hommes  qui  dorment  maintenant  sous  ses  sillons. 
Nous  disons  un  bien  triste  et  dernier  adieu  à  ce 
village  détruit  et  nous  reprenons  le  chemin  de  Conflans. 

En  traversant  le  hameau  de  Saint-Ail,  autour 
duquel  campe  une  division  prussienne,  nous  croisons 
un  char  sur  lequel  sont  assis  des  officiers  français 
blessés  :  sur  le  devant,  enveloppé  dans  un  grand 
manteau  blanc,  la  tête  entourée  d'un  mouchoir  sanglant, 
un  jeune  général  répond  en  souriant  à  notre  salut  et 
se  remet  à  fumer  flegmatiquement  son  cigare.  Nous 
serrons  la  main  de  ces  braves  qui  portent  dignement 
leur  malheur,  et  nous  sollicitons  en  vain  d'un  général 
prussien  la  faveur  de  les  emmener  à  l'ambulance  de 
Conflans;  mais  l'ordre  est  formel,  ils  doivent  se  rendre 
à  Pont-à-Mousson  et  vont  voyager  ainsi  toute  la  nuit. 

Dans  une  étable  basse,  infecte  et  sombre,  nous 
visitons  des  blessés  français.  Contre  une  clôture  dont 
les  planches  disjointes  laissent  passer  le  vent  et  la  pluie, 
sur  un  lit  de  paille  à  moitié  pourrie,  est  assis  un  chef 
de  bataillon  delà  ligne,  M.  Leroiuc;  il  a  reçu  trois 
blessures  dont  l'une  est  très-probablement  mortelle  ;  la 
balle  s'est  logée  dans  le  bas-ventre.  D'une  voix  ferme 
et  dont  j'entends  encore  le  son  vibrant  à  mon  oreille  : 
«  Monsieur,  me  dit-il,   ayez  la  bonté  de  panser  ma 
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blessure;  Dieu  merci  !  je  la  sens  peu  grave,  j'ai  toute 
ma  force  et  j'en  réchapperai;  mais  je  peux  dire  que  je 
reviens  de  loin.  — Ah  .'c'eût  été  dur  de  mourir,  voyez- 
vous  :  j'ai  les  deux  plus  beaux  enfants  qu'on  puisse 
voir...  »  et  son  mâle  visage  s'illuminait  de  tendresse  à 
cette  si  douce  pensée.  Nous  pansons  ses  blessures  et 
nous  lui  disons  :  u  Au  revoir.  »  Je  ne  sais  s'il  a  suc- 
combé; mais  mon  cœur  se  serrait  en  m'éloignant  de 
ce  vaillant  soldat,  de  ce  bon  père,  chérissant  ses  enfants. 

La  nuit  nous  surprend  à  Doncourt,  à  moitié  chemin 
de  Conflans  ;  le  village  est  occupé  par  un  corps  saxon 
et  toutes  les  issues  en  sont  gardées  avec  cette  vigilance 
dont  ne  se  départent  jamais,  en  aucune  conjoncture, 
les  campements  prussiens.  A  notre  grande  surprise, 
nous  sommes  arrêtés  par  des  sentinelles;  le  docteur  est 
conduit  devant  un  général  qui  l'interpelle  en  langue 
allemande  et  lui  dit  avec  la  plus  extrême  violence  : 

«  Que  faites-vous  à  cette  heure  sur  les   routes? 

—  Général,  nous  sommes  infirmiers,  lui  répondîmes- 
nous;  nous  arrivons,  à  l'instant  même,  de  Saint-Privat, 
où  nous  avons  relevé  les  blessés  sur  le  champ  de  bataille. 

—  Infirmiers!  dites-vous,  hurle  ce  forcené;  je 
devrais  vous  faire  arrêter  et  passer  en  jugement.  Ne 
savez -vous  donc  pas  que  vos  soldats  tirent  sur  nos 
ambulances.^  tenez,  j'en  ai  reçu  ce  soir  même  la 
nouvelle  et  tous  nos  chefs  de  corps  en  sont  informés 
par  le  télégraphe,  vos  soldats  ont  frappé  mortelle- 
ment, dans  les  environs  de  Metz,  des  Allemands  qui 
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portaient  le  brassard,  des  infirmiers  civils,  comme  vous 
prétendez  l'être.  C'est  une  infamie,  achève- 1- il,  dans 
un  déluge  d'imprécations  retentissantes  ;  une  infamie  ! 

—  Vous  avez  raison,  général  ;  si  le  fait  est  authen- 
tique, il  est  infâme;  mais  n'y  a-t-il  pas  malentendu?' 
permettez -nous,  comme  Français,  de  protester  de 
toutes  nos  forces  contre  la  possibilité  de  cette  barbarie. 

—  Protester,  protester!  répond- il  en  s'adoucissant 
visiblement;  protestez  à  votre  aise,  mais  le  fait  n'en  est 
pas  moins  exact  ;  oui,  sans  doute,  je  sais  bien  que  tous 
les  Français  ne  sont  pas  ainsi,  mais  songez  aux  repré- 
sailles de  la  guerre.  Allez,  partez,  je  devrais  vous  gar- 
der... tâchez  de  ne  me  retomber  jamais  sous  la  main.  » 

Quelles  tristes  réflexions  ne  faisions -nous  pas  sous 
l'impression  de  cet  incident  !  A  n'en  pas  douter,  cet 
homme  disait  ou  croyait  dire  vrai,  et  nous  qui  avions 
vu  de  près  l'ignorance  de  nos  soldats  et  des  popula- 
tions qui  nous  prenaient  pour  des  francs -tireurs  ou 
pour  des  espions,  nous  devions  appréhender  plus  que 
personne  que  laffirmation  du  général  ne  fût  exacte. 
Ignorance  honteuse,  mais  dont  nos  soldats  ne  doivent 
pas  seuls  porter  la  responsabilité ,  car  les  gouvernants 
de  la  nation  qui  se  dit  la  plus  éclairée  du  monde,  en 
déclarant  une  guerre  formidable,  n'avaient  pas  même 
pris  souci,  par  quelque  ordre  du  jour  à  l'armée,  d'édi- 
fier le  soldat  sur  les  conventions  du  champ  de 
bataille,  sur  les  secours  qu'il  y  recevrait  et  sur  le 
^asignes  portés  par  ceux  dont  il  pouvait  les  attendre. 
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Ces  erreurs,  grâces  à  Dieu!  ne  sont  plus  possibles 
aujourd'hui;  après  tant  de  sanglants  sacrifices,  la 
croix  de  Genève  n'est  plus  ignorée  de  personne;  et 
pourtant,  à  l'heure  même  où  j'écris  ces  lignes,  nos 
ennemis  dirigent  leur  mitraille  sur  nos  hôpitaux,  asiles 
sacrés  jusqu'à  ce  jour,  comme  si,  par  une  inutile  et 
froide  barbarie,  ils  voulaient,  enles  criblant  d'effroyables 
projectiles,  décharger  notre  conscience  nationale  des 
fautes  par  nous  commises,  au  début  de  la  guerre. 

Cet  incident,  où  notre  liberté  venait  de  se  trouver 
en  péril,  rendait  encore  plus  visible  pour  nous  le 
caractère  passionné  que  revêtait  la  guerre.  Plus  nos 
ennemis  avançaient  dans  le  cœur  de  la  France  et  s'éloi- 
gnaient des  départements  où  leur  langue  est  encore  en 
usage,  plus  leurs  exigences  devenaient  immodérées  ; 
une  sourde  irritation  perçait  dans  tous  leurs  procédés  ; 
si  facile  au  début,  notre  circulation  commençait  à  subir 
des  entraves,  et  notre  arrestation  à  Doncourt,  jointe  à 
mille  symptômes  d'une  hostiUté  soupçonneuse,  nous 
déterminèrent  à  rentrer  le  plus  tôt  possible  dans  les 
lignes  françaises.  Depuis  quinze  jours,  d'ailleurs,  nous 
n'avions  plus  goûté,  ni  moralement  ni  physiquement, 
une  journée  de  repos.  Beaucoup  d'entre  nous  éprou- 
vaient une  lassitude  profonde  à  laquelle  se  joignait  le 
souci  bien  légitime  de  nos  foyers  ;  nous  ne  doutions  pas, 
en  effet,  que  la  haute  Alsace  ne  fût  envahie;  les  pro- 
pos vagues,  tenus  par  les  soldats  allemands,  laissaient 
entendre  que    Strasbourg  avait    succombé,    et    cette 
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éventualité  nous  paraissait  d'autant  plus  probable  que 
nous  avions  vu  par  nous-mêmes  les  côtés  faibles  de  la 
défense.  Le  soir  donc^  après  avoir  visité  les  blessés 
qui  avaient  été  transportés  à  Conflans,  nous  prîmes 
la  résolution  de  partir  le  lendemain.  Quant  au  choix 
de  la  route,  il  ne  dépendait  pas  de  nos  convenances; 
les  avant-gardes  de  l'armée  prussienne  s'échelonnant 
déjà  tout  autour  de  Verdun,  il  nous  était  interdit  de 
songer  à  sortir  des  lignes  ennemies  par  ce  côté-là;  il 
importait,  d'ailleurs,  d'enlever  à  notre  marche  tout 
caractère  équivoque,  et,  réflexion  faite,  nous  nous 
arrêtâmes  au  sage  parti  de  demander  sans  détour  au 
quartier  prussien  l'autorisation  de  rentrer  en  France. 
Toute  la  nuit,  l'armée  saxonne  continua  à  défiler 
sous  nos  fenêtres  et,  le  lendemain  matin,  nous  fûmes 
réveillés  par  le  son  de  la  première  musique  militaire 
allemande  que  nous  eussions  encore  entendue.  Ce  fut 
une  triste  matinée  :  comme  pour  contraster  avec  la 
désolation  générale,  le  soleil  inondait  de  chauds 
rayons  les  jardins  du  village;  les  fleurs  s'épanouissaient 
et  répandaient  dans  l'air  des  senteurs  douces  que 
chaque  brise  nous  apportait.  Insensibles  à  ce  charme 
qu'on  trouve  aux  choses  de  la  nature,  nos  cœurs  sou- 
cieux étaient  pris  d'un  découragement  infini  :  c'est  que 
le  départ  approchait,  notre  mission  touchait  à  son 
terme,  nous  n'avions  plus  pour  nous  absorber  les 
poignantes  émotions  de  la  pieuse  tâche  que  nous  nous 
étions  imposée,  et  nous  nous  retrouvions  face  à  face 
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avec   les    réalicés  navrantes  de  l'infortune  nationale. 

Je  me  souviens  encore  que,  m'étant  écarté  du  vil- 
lage par  un  sentier  détourné,  je  me  trouvai,  sans 
m'en  douter,  dans  un  jardin  tout  frais  encore  de  la 
rosée  du  matin,  véritable  forêt  de  rosiers;  il  y  avait 
là  des  roses  par  centaines,  de  toutes  tailles  et  de  toutes 
couleurs,  et  je  fus  pris  d'une  irrésistible  envie  d'en 
faire  moisson  pour  les  blessés.  J'entre  dans  la  maison, 
je  fais  ma  demande  au  maître  du  jardin  et  ce  brave 
homme,  en  quelques  coups  de  ciseaux,  me  donne  autant 
de  roses  que  j'en  puis  porter.  Je  les  distribue  aux  bles- 
sés et  plus  d'un  les  garde  précieusement  près  de  lui. 

Les  blessés  de  l'ambulance  de  Conflans  sont  presque 
tous  des  lanciers  de  la  garde,  des  dragons  de  l'impé- 
ratrice et  des  chasseurs  d'Afrique,  tombés  dans  les 
combats  du  14  et  du  16  août,  où  la  cavalerie  fut  appe- 
lée à  jouer  un  rôle  important.  Pendant  que  j'assiste  le 
docteur,  qui  procède  à  l'amputation  d'un  doigt  et  à 
l'extraction  de  deux  balles  logées  dans  l'épaule  d'un 
homme,  nos  compagnons  renouvellent  les  pansements 
dans  les  salles  voisines.  Le  patient,  que  nous  avons, 
d'abord,  entre  les  mains,  est  un  jeune  soldat  de  la 
ligne  :  une  balle  lui  a  brisé  l'index  ;  le  docteur  désar- 
ticule la  phalange,  et  le  blessé,  sans  qu'aucun  tressaille- 
ment révèle  sa  souffrance,  regarde  stoïquement  mutiler 
sa  main.  Celui  que  le  docteur  débarrasse  ensuite  de 
ses  deux  balles  semble  s'inspirer  de  la  fermeté  de  son 
camarade  ;   car  ce  genre   de  courage  est  contagieux. 
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nous  l'avons  souvent  constaté.  Notre  blesse,  quand 
nous  lui  présentons  les  lingots  de  plomb  déformés, 
peut  à  peine  croire  qu'il  les  ait  portés  dans  sa  chair; 
il  les  palpe,  il  les  soupèse,  il  les  regarde  curieusement 
avec  une  hésitation  enfantine  et  finit  par  les  mettre 
dans  sa  poche. 

Etendu  sur  un  matelas,  un  dragon  fume  flegmati- 
quementun  vieux  tronçon  de  pipe;  il  a  reçu  huit  coups 
de  pointe  dans  le  corps.  «  Il  n'y  en  a  qu'un  qui  me 
gêne,  nous  dit-il  »  ;  Je  le  crois  bien!  le  fer  a  traversé 
un  des  poumons,  et  le  blessé  se  plaint  de  crachements 
de  sang  ;  il  n'en  continue  pas  moins  à  fumer  sa  pipe, 
malgré  nos  avis,  et  nous  regarde  négligemment  pan- 
ser les  huit  trous  profonds  qui  criblent  son  torse  robuste. 

Prés  de  lui  repose  un  chasseur  à  pied  ;  encore  un 
enfant  ;  son  visage  imberbe  est  pâli  par  la  souffrance  : 
une  balle  l'a  frappé  au  bas-ventre  et  a  ravagé  les 
reins;  blessure  mortelle.  La  sonde  est  impuissante  à 
soulager  ce  courageux  enfant,  l'urine  s'écoule  par  la 
plaie  et  jaillit  à  la  plus  petite  pression  exercée  sur 
le  ventre  ;  elle  se  répand,  depuis  deux  jours,  sur  ce 
lit  de  douleur,  d'où  s'exhale  une  odeur  fétide.  Nous 
pansons  le  patient  avec  autant  de  soins  que  s'il  pou- 
vait être  sauvé  :  «  Ce  ne  sera  rien,  »  lui  disons-nous, 
car  son  grand  œil  intelligent  nous  épie  et  l'espoir  de  vivre 
est,  le  plus  souvent,  la  force  morale  des  mourants. 

Son  voisin  nous  appelle  en  gémissant  :  blessé  au 
côté   gauche  par  une  balle  ou  un  éclat  d'obus,  voici 
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trois  jours  qu'il  esc  obligé  de  conserver  la  même  posi- 
tion; cette  immobilité  finit  par  être  plus  douloureuse 
pour  lui  que  la  blessure  elle-même.  Il  nous  découvre 
son  côté  droit  qui  présente  une  plaie  tuméfiée.  Le 
docteur  en  élargit  l'entrée  à  l'aide  du  bistouri^  et  la 
pince  ramène  bientôt  un  morceau  de  carton  roulé. 
C'est  une  blessure  faite  à  bout  portant;  la  culasse  en 
carton  de  la  cartouche  a  été  projetée  avec  assez  de 
force  pour  s'enfoncer  dans  le  sillon  tracé  par  le  pro- 
jectile. Quant  à  la  balle,  il  faut,  bon  gré  mal  gré, 
renoncer  à  l'extraire;  elle  a  pénétré  trop  profondé- 
ment dans  les  chairs  pour  que  la  pince  puisse  y  par- 
venir. 

Les  pansements  sont  terminés  ;  l'heure  fixée  pour 
notre  départ  approche  ;  nous  prenons  congé  du  juge 
de  paix  [et  du  médecin  de  la  localité  qui  se  dévouent 
sans  relâche  aux  soins  qu'exigent  ces  malheureux. 
Nous  mettons  dans  nos  sacs  autant  de  bandes  et  de 
charpie  qu'ils  en  peuvent  contenir,  car  nous  trouve- 
rons certainement  encore  des  blessés  sur  la  route,  et 
nous  laissons  le  reste  à  l'ambulance  de  Conflans  donc 
les  ressources  sont  à  la  veille  de  s'épuiser.  Deux 
heures  sonnent  auclocher  du  village  ;  chacun  de  nous 
boucle  s@n  sac,  et,  muets,  nous  nous  éloignons  d'un  pas 
rapide  dans  la  direction  de  Doncourt,  où  se  trouve  le 
quartier  du  général  prussien  dont  l'autorisation  nous 
est  indispensable  pour  prendre  le  chemin  du  recour. 
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Bien  que  Doncourc  ait  donné  son  nom  à  l'un  des 
sanglants  combats  livrés  par  Bazaine  aux  armées  prus- 
siennes;  le  village  n'avait  point  été  lui-même  le  théâtre 
d'une  lutte  ;  l'action  s'était  passée  dans  les  champs  on- 
dulés qui  séparent  Jarny  de  Concourt,  et  les  seules 
traces  que  cette  localité  portât  de  la  bataille  étaient  ces 
petits  drapeaux  blancs  à  croix  rouge  annonçant,  dans 
chaque  maison,  la  présence  de  quelques  blessés. 

Les  abonls  du  quartier  général  où  nous  devions 
solliciter  notre  laisser-passer  étaient  encombrés  de 
jeunes  aides  de  camp,  bien  serrés  dans  leurs  élégants 
et  riches  uniformes.  L'un  d'eux  nous  apprit,  et  ses 
camarades  nous  le  confirmèrent,  que,  depuis  la  bataille 
du  i8,  des  bruits  sérieux  de  paix  circulaient  dans 
l'armée  prussienne.  Tous,  sans  exception,  parlaient  de 
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cecce  éventualité  avec  une  visible  satisfaction,  et  j'ai 
soigneusement  noté  cette  impression.  Elle  ne  me  lais- 
sait aucun  doute  sur  le  sentiment  général  de  l'état- 
major  prussien  à  cette  époque  ;  satisfaits  des  éclatantes 
victoires  qu'ils  venaient  de  remporter  dans  cette  rapide 
campagne,  ils  inclinaient  à  croire  qu'il  ne  s'agissait  pas 
d'une  guerre  de  conquêtes  à  notre  détriment;  l'idée  de 
la  séparation  violente  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  ne 
s'était  encore  fait  jour  que  dans  quelques  esprits  pas- 
sionnés, ennemis  acharnés  de  la  France,  pangermanistes 
jusques  là  plus  ridicule  que  redoutables,  mais  l'im- 
mense majorité  de  ceux  qui  supputaient  déjà  la  fin  de 
la  guerre  et  les  conditions  de  la  paix  trouvait  une  satis- 
faction suffisante,  dans  l'affirmation  de  l'unité  germa- 
nique et  de  sa  prépondérance  en  Europe,  dans  l'humi- 
liation de  l'empire  napoléonien,  dans  l'annexion  par  vote 
diplomatique  du  duché  du  Luxembourg  et  dans  l'attri- 
bution d'une  forte  indemnité  de  guerre  à  l'Allemagne. 
Tout  au  plus,  pensaient-ils,  pouvoir  demander  quelques 
kilomètres  carrés  de  notre  terricoire,  du  côté  de  Saar- 
bruck,  pour  rectifier,  suivant  leur  expressiijn,  leur 
frontière.  Metz  et  Strasbourg  étaient  encore  debout, 
leur  chute  était  impossible  à  prévoir,  et  pour  arriver 
à  donner  un  corps  à  ce  qui,  hier  encore,  était  un  rêve, 
pour  faire  de  l'annexion  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine 
le  cri  de  guerre  de  toute  la  nation  allemande,  il  fal- 
lait ces  incomparables  désastres  qui  suivirent  Frœsch- 
■w'iller  et  Gravelotte,  et  firent  de  ce  qui  n'était  encore 
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qu'un  mirage  pour  l'ambicion  germanique  une  con- 
voitise, un  droit  émanant  brutalement  de  la  force. 

Quant  à  nous,  cette  éventualité  de  paix,  dont  s'en- 
tretenait l'état-major  prussien,  nous  paraissait  peu 
probable,  et  les  termes  dans  lesquels  nous  entendions 
ces  officiers  hautains  parler  de  notre  pays  ne  nous 
permettaient  pas  de  prolonger  l'entretien.  Au  surplus, 
le  docteur,  que  sa  connaissance  parfaite  de  la  langue 
allemande  désignait  toujours  pour  être  notre  ambas- 
sadeur et  notre  interprète,  descendait  du  quartier 
général  ennemi  avec  un  laisser-passer  pour  Pont-à- 
Mousson  et  nous  sortîmes  en  toute  hâte  de  Doncourt. 

Nous  dépassons  Marmoutiers,  où  nous  retrouvons 
les  traces  de  la  lutte  des  jours  passés,  et  nous  arrivons 
à  Gravelotte  à  la  nuit  tombante.  Le  champ  de  bataille 
n'est  encore  qu'imparfaitement  nettoyé  :  au  bord  des 
routes, des  arbres  brisés  par  les  obus;  sur  les  champs, 
ces  débris  émiettés,  fouillis  d'armes  brisées,  de  sacs 
éventrés,  de  vêtements  souillés,  de  livrets  déchirés,  de 
plaques,  de  torsades,  de  bidons,  de  harnais;  quelques 
ruines  fumantes  ;  de  loin  en  loin  des  éminences  de 
terres  fraîchement  remuée,  sur  lesquelles  des  mains 
pieuses  ont  planté  des  branches  d'arbres  et  des  croix  ; 
des  chevaux  enfouis  à  fleur  de  terre  et  dont  les  pieds 
sortent  du  sol  ;  tels  sont  les  vestiges  de  la  bataille  qui 
a  ensanglanté  cette  extrémité  de  la  ligne.  Dans  une 
prairie,  à  l'entrée  du  village,  des  soldats  achèvent  les 
chevaux  blessés;  c'est  l'heure  de  l'exécution,  qui  prc- 
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sente,  du  reste,  un  progrès  sur  le  mode  que  nous 
avons  vu  employer  à  Frœschwiller  :  pour  supprimer 
les  accidents  du  tir  à  distance,  on  a  remplacé  le  fusil 
par  le  revolver  ;  les  chevaux  sont  amenés  au  bord  de 
la  fosse  préparée  d'avance  ;  l'exécuteur  appuie  froide- 
ment le  pistolet  sur  la  tempe  de  l'animal  ;  le  coup  part,  et 
la  pauvre  bête  roule,  foudroyée,  dans  la  fosse.  C'est  plus 
impitoyable  peut-être,  mais  plus  pratique  à  coup  sûr, 
et  ce  peuple,  dans  les  plus  petits  détails  de  la  guerre, 
ne  sacrifie  rien  à  la  sentimentalité;  depuis.le  soldat  jus- 
qu'au général,  le  positif  est  l'idole  ou  la  loi  de  tout 
bon  Allemand,  et  notre  pitié  chevaleresque  ferait  haus- 
ser les  épaules  à  ces  robustes  logiciens.  Ceux  que  nous 
voyons  en  ce  moment  à  l'œuvre  à  l'entrée  du  village 
achèvent  les  chevaux,  non  point  par  cruauté  (l'exécuteur 
est  peut-être  un  rimeur  de  brasserie  qui  a  chanté  son 
noir  coursier  dans  une  ode  ampoulée),  mais  parce  qu'ils 
pourraient  guérir  et  rendre  quelque  jour  un  service  à 
nos  paysans.  Je  ne  mets  pas  en  doute,  si  la  guerre  se 
prolonge,  que,  d'école  en  école,  ils  n'appellent  la  chi- 
mie à  leur  aide  pour  utiliser  sur  place  les  chevaux 
abattus  et  ne  pas  nous  les  laisser  même  comme  en- 
grais. 

En  entrant  dans  Gravelocte  nous  voyons,  au  milieu 
d'une  luzerne  verdoyante,  s'élever  une  tente  gracieuse, 
presque  coquette  ;  tout  rêveurs  et  résignés,  se  promè- 
nent les  coquets  infirmiers  de  l'ambulance  que  nous 
avions  rencontrée  à  Verdun  ;  ils  nous  apprennent  à  voix 
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basse  qu'ils  sont  traités  en  prisonniers  de  guerre,  et 
voici,  telle  qu'ils  nous  l'ont  racontée,  leur  aventure  : 
Arrivés  dans  la  journée  du  18  à  Etain,  quelques 
heures  après  nous,  ils  avaient  jeté  l'alarme  parmi  les 
vedettes  prussiennes.  L'éclat  des  uniformes  et  le  nombre 
des  hommes  éveilla  la  défiance  des  uhlans,  qui  leur 
refusèrent  le  passage.  Le  lendemain,  à  leurs  risques  et 
périls,  ils  forcèrent  la  consigne;  mais  ce  fut  pour 
tomber,  à  Gravelotte,  entre  les  mains  d'un  général 
prussien;  à  défaut  de  bastille,  il  leur  avait  assigné  pour 
prison  le  champ  de  luzerne  ;  c'est  là  que  nous  les  retrou- 
vions, méditant  depuis  trois  jours  sur  la  convention 
de  Genève,  sur  le  droit  et  la  force,  la  résistance  et 
la  résignation,  toutes  choses  abstraites  qui  conviennent 
à  la  gravité  des  docteurs.  Certes  c'est  une  histoire 
lamentable  et  je  ne  sais  rien  de  plus  pitoyable  que  de 
voir  la  science  ainsi  maltraitée  dans  la  personne  d'un 
docteur  célèbre  et  de  la  phalange  médicale  qui  gravite 
autour  de  lui.  Au  surplus,  ils  rendaient  d'éminents 
services,  étaient  appelés  à  chaque  instant  par  les  chi- 
rurgiens allemands  qui  leur  taillaient  la  besogne  en 
vainqueurs  polis,  et  tout  eût  été  pour  le  mieux,  me 
dit  l'un  d'eux  avec  amertume,  si  ces  (c  bouchers  »  n'a- 
vaient gardé  pour  eux  «  les  cas  les  plus  intéressants.  » 
Nous  abandonnons,  dans  la  luzerne,  les  hommes  de  la 
science  à  leur  mélancolique  destinée,  et  nous  poursui- 
vons la  nôtre  sur  le  chemin  de  traverse  qui  serpente  le 
long  des  coteaux  jusqu'à  Ars- sur-Moselle,  où  nous 
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arrivons  à  dix  heures  du  soir  après  huit  heures  de  marche. 
Sur   un  coceau  couvert  de  vignes    qui  domine   la 
ville,  étincellent    des    milliers    de   feux   disposés    en 
amphithéâtre;  leur  éclat  produit  un  effet  magique  au 
milieu  de  la  profonde  obscurité  qui  les  environne  ;  c'est 
le  campement  d'une  division  prussienne.  Mourant  de 
faim  et  brisés  de  fatigue,   nous  cherchons  vainement 
dans   cette  ville  envahie    un   morceau  de  pain  pour 
souper  et  une  botte  de  paille  pour  dormir;  tout  est 
requis  sans  exception  par  l'armée  prussienne.  On  aura 
quelque  peine  aie  croire,  et  cependant,  c'est  la  réalité, 
dans  toute  cette   ville,  nous  ne   trouvons   que   douze 
noix  sèches  ;  elles   nous    sont  offertes    par    charité  et 
nous  les  refusons  pour  ne  pas  priver  le  marchand  de 
sa  dernière  ressource.  Il  tombe  une  pluie  fine  qui  nous 
transperce,  toutes  les   portes  se  ferment,    toutes  les 
lumières  s'éteignent;  nous  cherchons  quelque  auvent 
pour  nous  abriter,  nous  étendre  et  dormir;  mais  nous 
n'en  trouvons  point.  Dans   cette  perplexité  et  malgré 
l'heure  avancée,  l'idée  nous  vient  de  nous  adresser  au 
maire  de  la  localité;  un  de  ses  adjoints  nous  prend  en 
pitié  et  nous  conduit  à  une  ambulance  installée  dans 
la  mairie  même.  Pour  notre  bonheur,  elle  était  dirigée 
par  de  braves  gens,  l'instituteur  primaire  et  sa  femme. 
Saisis  de  pitié  pour  notre  délabrement,  ils  nous  donnent 
une  bonne  tranche  de  pain  et  les  débris  d'un  pot-au- 
feu  qui    constituent   pour   nos  estomacs  affamés  un 
délicieux  régal  ;  ils  nous  permettent  de  coucher,  à  l'abri 
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de  la  pluie,  dans  les  combles,  au-dessus  du  grenier, 
seule  place  qui  rescàc  libre  dans  ce  grand  bâtiment. 
Faisant  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur,  nous  nous 
enveloppons  dans  nos  couvertures  au  milieu  d'un  inex- 
tricable fouillis  de  caisses  vides,  de  châssis  vitrés  et  de 
vieux  papiers;  nos  sacs  nous  servent  d'oreillers  et  nous 
nous  endormons  en  paix  sur  ce  plancher  hospitalier. 

Le  laisser-passer  obtenu  à  Doncourt  nous  enjoignant 
d'être  à  midi  à  Pont-à-Mousson,  nous  laissons  de 
grand  matin  cette  petite  ville  épuisée  par  les  réquisi- 
tions. La  route  qui  mène  à  Pont-à-Mousson  suit  fidè- 
lement le  cours  de  la  Moselle,  sur  laquelle  nous 
apercevons  encore  les  ponts  de  bateaux  qui  ont  servi 
au  passage  de  l'armée  prussienne;  nous  en  comptons 
cinq  et  déjà  les  pontonniers  allemands  les  enlèvent 
comme  s'ils  étaient  certains  désormais  de  n'avoir  point 
à  faire  une  marche  rétrograde.  Des  régiments  saxons 
sont  campés  au  bord  de  la  route;  ils  abattent  à  grands 
coups  de  hache  les  beaux  arbres  qui  la  bordent.  Que  de 
temps  ne  faudra-t-il  pas  pour  réparer  tous  ces  ravages  ! 
Mais  voici  midi;  au  fond  de  la  plaine  nous  apercevons 
de  vieux  clochers  grisâtres;  c'est  Pont-à-Mousson. 

Le  roi  Guillaume  y  a  installé  son  quartier  général , 
aussi  la  ville  est-elle  bondée  d'infanterie  et  de  cava- 
lerie; au  milieu  de  cette  foule  de  soldats,  se  distinguent 
par  leur  magnifique  uniforme,  les  cuirassiers  blancs  de 
M.  le  comte  de  Bismark  Schœnhausen.  O  dérision  ! 
les  cuirassiers  blancs  de  Bismaric!...  Sur  les    murs 
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de  Verdun,  nous  avions  lu  une  dépêche  officielle  ainsi 
conçue  : 

K  Ministre  de  la  guerre^  Paris. 

«  Camp,  i8  août  1870,  9  h.  4  matin. 

«  Le  régiment  de  cuirassiers  blancs  de  M.  de  Bismark 
a  été  totalement  détruit. 

«  Napoléon.  » 

Ce  régiment,  il  n'en  était  pas  moins,  le  22  août,  sur 
la  place  de  Pont-à-Mousson  !  Des  acclamations  reten- 
tissent: voici  le  roi  Guillaume  et  son  ministre,  qui 
viennent  assister  au  défilé  de  ces  troupes  qui  leur 
donnent  l'empire  de  l'Allemagne.  M.  de  Bismark  est  en 
petite  tenue  de  cuirassier  blanc,  sans  cuirasse  et  coiffé 
du  béret  jaune  ;  ce  type  du  reître  diplomate  est  trop  connu 
pour  que  j'en  exquisse  les  traits.  Quant  au  roi ,  c'est 
un  grand  et  gros  homme,  au  teint  bachique,  à  cheveux 
et  barbe  blancs  ;  il  est  en  tenue  de  général  prussien  ; 
casque  en  tête,  les  mains  croisées  derrière  le  dos,  de 
manière  à  faire  saillir  l'abdomen,  rigide  comme  une 
figurine  en  bois  sculpté,  cet  étrange  et  vulgaire  favori 
de  la  fortune  regarde  défiler  ses  bataillons  avec  une 
expression  d'orgueil  et  de  satisfaction  contenus  ;  il  y 
a  en  lui  du  Jupiter  et  du  brasseur,  du  César  et  de 
l'Exécuteur  des  Hautes  Œuvres.  Il  m'est  difficile  d'ex- 
primer l'aversion  profonde  que  nous  inspiraient  ces 
deux  hommes.  Au  génie  sinistre  du  diplomate  de  l'Aile- 
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magne,  nous  ne  pouvions  refuser  un  tribut  de  hai- 
neuse admiration  ;  mais  à  la  vue  de  ce  roi ,  soldat 
grossier,  tour  à  tour  esclave  ou  maître  au  gré  de  son 
ministre,  nous  éprouvions  une  sourde  colère  :  est-ce 
bien  là  cette  épée  vengeresse,  ce  fléau  de  Dieu,  celui 
que  deux  grandes  batailles  font  maître  de  nos  destinées  ! 
Ces  révoltes  intérieures  ne  se  peuvent  analyser,  et 
nous  nous  détournons  pour  ne  pas  assister,  dans  une 
ville  française,  à  ce  triomphe  insolent  des  vainqueurs. 
Au  quartier  général,  le  docteur  obtient  un  laisser- 
passer  depuis  Pont-à-Mousson  jusqu'à  Mulhouse,  avec 
itinéraire  obligatoire  par  Saarbruck,  Mannheim , 
Carlsruhe,  Fribourg  et  Bâle.  Sans  que  nous  l'eussions 
sollicité,  le  laisser-passer  portait  la  mention  spéciale  de  : 
parcours  gratuit  en  première  classe,  sur  toutes  les 
lignes.  Cette  largesse  nous  étonna  au  premier  abord, 
mais  nous  apprîmes  par  la  suite  que,  sur  toutes  les 
lignes  allemandes,  le  personnel  et  le  matériel  de  la 
Société  internationale  de  secours  aux  blessés  avaient  le 
privilège  du  parcours  et  du  transport  gratuit.  La 
Suisse,  dès  le  début  de  la  guerre,  leur  constitua  éga- 
lement le  même  droit.  Ce  n'est  qu'en  France  que  nous 
avons  dû  payer  nos  déplacements  et  le  transport  du 
matériel  d'ambulance.  Une  seule  compagnie  a  fait  à 
cet  égard  une  concession  :  c'est  la  compagnie  des  che- 
mins de  fer  de  l'Est,  qui  a  assimilé  les  infirmiers  civils 
aux  militaires  et  les  a  fait  bénéficier  de  la  réduction  de 
75  pour  100  sur  ses  tarifs  de  voyageurs  et  de  mar- 
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chandises  ;  la  ligne  de  Lyon  ne  nous  a  accordé  cette 
faveur  que  sur  la  présentation  de  nos  feuilles  de  route 
visées  par  l'intendance  militaire. 

Le  point  de  départ  fixé  par  notre  laisser-passer  était 
la  gare  de  Remilly,  station  distante  de  quelques 
kilomètres  de  Metz  et  par  laquelle  la  majeure  partie 
des  blessés  prussiens  était  évacuée  sur  l'Allemagne. 
La  distance  de  Remilly  à  Pont-à-Mousson  est  de 
quarante  kilomètres  environ;  nos  pieds,  meurtris  par 
une  marche  de  soixante  kilomètres  en  vingt-quatre 
heures,  se  refusaient  à  nous  porter  plus  loin.  Il  fallut 
donc  s'enquérir  d'une  voiture.  Nos  premières  démar- 
ches furent  infructueuses,  tous  les  chars  et  les  chevaux 
avaient  été  requis  pour  les  transports  de  l'armée 
ennemie;  sous  la  terreur  des  prohibitions  prussiennes, 
les  habitants  se  refusaient  à  écouter  nos  propositions, 
et  nous  suppliaient  d'un  air  effaré  de  nous  retirer, 
notre  insistance  et  même  notre  présence  pouvant  les 
compromettre  devant  les  cinq  ou  six  soldats  prussiens 
installés  en  garnisaires  dans  chaque  maison.  Enfin,  en 
lui  garantissant  la  protection  efficace  du  drapeau 
international,  nous  obtenons  d'un  voiturier  plus  hardi 
la  promesse  de  nous  conduire  le  lendemain  matin  à 
Remilly.  Rassurés  sur  ce  point,  nous  songeons  à  nous 
procurer  un  abri  pour  la  nuit  et  nous  nous  adressons 
au  fantôme  de  municipalité  que  les  envahisseurs  ont 
autorisé  ou  obligé  à  fonctionner.  Le  billet  de  loge- 
ment  que    nous    obtenons    nous    conduit   dans   une 
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famille  de  pauvres  maçons;  ces  braves  gens,  nous 
sachant  Français,  s'empressent  tellement  à  bouleverser 
leur  maison  pour  nous  mieux  loger,  que  nous  sommes 
confus,  et  leur  bonté  grande  nous  fait  oublier  notre 
droit  pour  ne  nous  laisser  que  de  la  reconnaissance. 

Il  se  peut  que  Pont-à-Mousson,  avec  son  pont  sur 
la  Moselle,  ses  vieux  porches  et  ses  clochers,  offre 
quelque  intérêt  au  touriste  ou  à  l'archéologue  ;  mais 
notre  esprit  n'était  pas  à  l'archéologie,  et,  bien  que  notre 
passage  dans  cette  ville  soit  de  date  récente,  ma  mé- 
moire n'a  conservé  des  objets  extérieurs  aucun  sou- 
venir. 

C'est  à  Pont-à-Mousson  que,  pour  la  première  fois 
depuis  notre  entrée  en  campagne,  nous  rencontrons 
des  infirmiers  volontaires  allemands.  Ils  ont  aussi  la 
passion  de  l'uniforme,  et  le  formidable  arsenal  qu'ils 
portent  à  la  ceinture  contraste  étrangement  avec  le 
caractère  de  leur  mission.  Pour  quiconque  a  observé 
de  prés  les  mœurs  des  universités  allemandes,  cet  éta- 
lage guerrier  n'a  rien  de  surprenant,  mais  ce  qui  fut 
pour  nous,  il  m'en  souvient,  un  sujet  d'étonnement, 
c'est  l'arrivée  tardive  de  ces  jeunes  hommes  de  bonne 
volonté  sur  les  points  où  le  sang  venait  de  couler.  Pour 
être  juste,  d'ailleurs,  je  dois  dire  que,  sauf  le  personnel 
de  quatre  ambulances  sorties  à  cette  époque  de  Paris, 
personnel  dont  bien  des  entraves  ont  retardé  ou  empê- 
ché la  présence  immédiate  sur  les  champs  de  bataille, 
nous  n'avions  rencontré  en  Lorraine  aucun  infirmier 
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civil  français  sur  les  champs  de  Doncourc  et  de  Grave- 
lotte.  Ce  n'est  point  un  blâme  que  j'exprime;  la  mar- 
che foudroyante  de  l'invasion  a  pris  au  dépourvu  les 
meilleures  volontés,  et  je  n'attribue  qu"à  des  hasards 
heureux  la  fortune  que  mes  compagnons  et  moi  nous 
avons  eue  de  nous  trouver  à  l'heure  opportune  à  Frœs- 
chwiller  et  sur  tous  les  champs  de  bataille,  autour  de 
Metz. 

Le  23  août,  à  midi,  nous  arrivons  à  Remilly,  où  nous 
voyons  les  premiers  travaux  du  chemin  de  fer  que  les 
Prussiens  vont  établir  pour  desservir  les  lignes  d'in- 
vestissement de  Metz.  Autour  de  la  gare,  exposés  à  la 
pkiie  qui  tombe  sans  merci,  sont  étendus  sur  la  paille 
des  centaines  de  blessés  français  et  prussiens  ;  d'heure 
en  heure,  des  chars  de  paysans  amènent  de  nouvelles  vic- 
times. Ces  malheureux  subissent  un  pansement  en  atten- 
dant le  départ  du  convoi  qui  les  emportera  vers  l'Al- 
lemagne. Nos  blessés  sont  mornes  et  silencieux  ;  on  dirait 
qu'ils  ont,  par  pressentiment,  l'eiFroi  delà  captivité.  Par 
un  entraînement  bien  naturel  nous  nous  occupons  d'eux 
presque  exclusivement,  et  tel  est  leur  découragement 
que  nous  ne  voyons  même  pas  sur  leur  visage  ce  rapide 
sourire  de  satisfaction  dont  n'étaient  pas  maîtres  leurs 
camarades  en  serrant  une  main  française.  Au  milieu 
des  blessés  circule  une  nuée  de  sœurs  de  charité  bava- 
roises ec  de  diaconesses  wurtembergeoises  qui  prodi- 
guent à  tous  les  blessés,  sans  distinction  de  nationalité, 
des  soins  dont  nous  admirons  l'intelligence,  la  promp- 
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titude  et  la  délicatesse.  Je  dois  rendre  le  même  témoi- 
gnage aux  chevaliers  de  Saint-Jean  [Johanniter)  dont 
la  charité  prodigue  aux  blessés,  en  même  temps  que 
les  pansements,  les  douceurs  compatibles  avec  leur  triste 
état.  Nous  puisons  dans  leur  abondant  approvisionne- 
ment, du  plâtre,  des  châssis  et  des  planchettes  pour 
faire  des  appareils  fixes  au  malheureux  dont  les  mem- 
bres sont  brisés. 

La  cloche  du  départ  se  fait  entendre  et  nous  montons 
dans  un  fourgon  garni  de  paille,  en  compagnie  de  six 
blessés  prussiens  sur  lesquels  un  major  nous  prie  de 
veiller  pendant  le  trajet.  L'un  d'eux,  qui  a  les  jambes 
brisées  par  un  éclat  d'obus  et  qui  est  resté  deux  jours 
et  deux  nuits  sur  le  champ  de  bataille,  est  atteint  d'une 
fluxion  de  poitrine  ;  une  toux  incessante  secoue  sans 
relâche  ce  corps  dévoré  par  la  fièvre  et  que  nous  som- 
mes, hélas  !  impuissants  à  soulager. 

Nous  traversons  Faulquemont,  Saint- Avold,  For- 
bach,  de  récente  et  lamentable  mémoire;  voici  Saar- 
bruck,  où  s'est  joué  le  premier  acte  de  ce  grand  drame  ; 
l'obscurité  est  profonde  ;  seuls,  les  appels  des  chefs  de 
trains  nous  révèlent  que  nous  traversons  ce  champ  de 
notre  première  et  dernière  illusion,  et  nous  éprouvons, 
à  ne  rien  voir,  un  soulagement  que  je  laisse  au  lecteur 
le  soin  d'analyser. 

La  gare  est  envahie  par  des  marchands  d'objets 
comestibles  ;  sur  des  tables  improvisées  ils  détaillent  du 
pain,  dujambon,  du  bouillon,  du  saucisson,  du  beurre, 
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des  œufs,  du  café  ;  ce  n'est  plus  ici  un  pays  envahi  et 
épuisé,  toutes  les  productions  abondent,  la  frontière 
est  franchie  ;  à  la  Lorraine  la  famine  et  la  ruine,  et  ce 
n'est  pas  encore  pour  elle  le  dernier  mot  de  cette 
guerre  ! 

A  minuit,  nous  arrivons  à  Neukirchen  et  nous  nous 
étendons  jusqu'au  matin  sur  le  plancher  de  la  salle 
d'attente;  l'embranchement,  que  nous  prenons  au  départ 
nous  conduit  à  Mannheim  et  Carlsruhe.  Nous  dépassons 
Rastadt,  qui  a  vomi  sur  nous  les  bataillons  de  Wœrth  ; 
quelques  trains  militaires  emportent  dans  la  direction 
de  Saarbruck  des  régiments  badois  ;  ce  sont  vraisem- 
blablement les  derniers,  car  TAUemagne  a  jeté  sur  nous 
tout  ce  qui  était  chez  elle  armé  et  équipé,  et  ces  soldats 
sont  les  derniers  que  nous  ayons  rencontrés  sur  notre 
route. 

Delà  station  d'Appenweier,  on  distingue  vers  l'ouest 
d'épaisses  colonnes  de  fumée,  qui  semblent  s'élever  du 
lit  même  du  Rhin;  c'est  Strasbourg,  mis  en  feu  par 
les  obus  prussiens,  qui  riposte  en  incendiant  Kehl. 
Nos  cœurs  se  serrent  douloureusement  ;  il  y  en  a  bien 
peu  d'entre  nous  qui  n'aient  des  parents  ou  des  amis 
enfermés  dans  la  ville  assiégée.  Un  officier  badois  nous 
annonce  qu'une  nouvelle  armée  de  deux  cent  mille 
hommes  de  landwehr  est  en  formation  à  Rastadt  et 
doit  traverser  le  Rhin  dans  huit  jours  pour  aller  rejoin- 
dre les  sept  cent  mille  soldats  qui  foulent  déjà  le  sol 
de  l'Alsace,  de  la  Lorraine  et  des  Vosges.  Nos  angois- 
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ses  deviennent  plus  vives  et  prennent  un  caractère  plus 
personnel  à  mesure  que  nous  nous  rapprochons  de  la 
haute  Alsace.  Nous  interrogeons  anxieusement  ce 
laisser-passer  énigmatique  qui  nous  accorde  le  passage 
gratuit  par  l'Allemagne  depuis  Remilly  jusqu'à  Mul- 
house; serait-il  donc  vrai  que  nos  demeures  soient 
aussi  sous  la  loi  du  vainqueur  J*  A  Fribourg-en-Brisgau, 
où  nous  passons  la  nuit,  personne  ne  peut  nous  rensei- 
gnera cet  égard.  Enfin,  le  premier  train  du  matin  nous 
emporte  à  Bâle,  et,  là,  nous  apprenons  que  les  corps 
prussiens  détachés  de  l'investissement  de  Strasbourg 
n'ont  pas  dépassé  Schlestadt,  dont  ils  ont  commencé  le 
siège.  Un  soupir  de  soulagement  s'échappe  de  nos  poi- 
trines, toutes  les  fatigues  sont  oubliées,  la  tristesse 
elle-même  s'efface  comme  pour  laisser  passage  à  un 
rayon  d'espoir,  et  nous  rentrons  enfin  à  Mulhouse, 
cet  humble  petit  coin  de  la  terre  où  se  trouvent  nos 
affections,  avec  le  sentiment  d'un  devoir  accompli. 
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Notre  retour  fut  l'occasion  d'un  incident  signifi- 
catif que  je  passerais  sous  silence  s'il  n'était  le  témoi- 
gnage d'une  disposition  générale  commune  à  cette 
époque  à  tout  le  pays  et  qui  révèle  un  des  côtés 
faibles  de  notre  caractère. 

En  descendant  du  train,  nous  trouvons  quelques 
amis  qui  venaient  recueillir  à  la  gare  les  indications 
vagues  que  sème  toujours  dans  les  villes  de  province 
l'arrivée  d'un  convoi ,  et  dont  les  privait  absolument 
l'interruption  complète  àQ5  commimications  télégra- 
phiques depuis  la  mise  en  état  de  siège  des  départements 
de  l'Est.  Frappés  de  l'expression  de  découragement 
qu'ils  lisent  sur  nos  visages,  ils  nous  interrogent  sur 
les  résultats  véritables  de  la  dernière  bataille,  livrée 
le  i8  août  par  Bazaine,  et  nous  apprennent  que  le 
gouvernement  avait  communiqué  à  la  France  entière 
la  nouvelle  d'un  échec  meurtrier  infligé,  à  cette  date. 
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dans  les  carrières  de  Jaumont ,  au  corps  d'armée  du 
général  Stcinmetz.  C'était  là,  en  effet,  la  seule  indica- 
tion fournie  au  pays  sur  la  grande  bataille  du  18,  et 
cette  journée,  qui  avait  eu  pour  résultat  final  de  blo- 
quer le  maréchal  Bazaine  étroitement  sous  Metz  et 
d'ouvrir  aux  Prussiens  la  grande  route  de  Paris,  avait 
été  réduite  par  les  communications  officielles  aux  pro- 
portions d'un  simple  combat  ;  le  public,  abusé  par  des 
termes  équivoques,  devait  le  travestir  en  un  avantage 
marqué  pour  nos  armes.  Nous  ne  pouvons  cacher  notre 
étonnement  douloureux  et,  pressés  de  questions,  nous 
racontons  ce  que  nous  avons  vu,  l'immense  champ 
de  bataille  s'étendant  depuis  Sainte -Marie  ec  Sainc- 
Privat  jusqu'à  Gravelocte,  sur  un  développement  de 
dix  kilomètres  ;  les  points  stratégiques  commandant  la 
triple  route  de  Metz  à  Verdun  occupés  par  l'ennemi, 
et  nos  blessés  en  son  pouvoir  ;  nous  affirmons  que 
nous  n'avons  point  entendu  parler  des  carrières  de 
Jaumont,  ni  par  les  blessés  ni  par  les  prisonniers 
français,  et  nous  exprimons  l'opinion  que,  si  elles  ont 
été  le  théâtre  de  pertes  importantes  pour  l'ennemi,  il 
n'y  faut  voir,  dans  tous  les  cas,  qu'un  des  incidents 
de  la  lutte,  bien  plus  grave,  dont  nous  pouvons  témoi- 
gner. Je  ne  dissimule  pas  personnellement  mes 
impressions  formelles  sur  la  puissante  organisation  de 
nos  ennemis  et  sur  leur  admirable  discipline  ;  il  me 
semblait  être  un  devoir  et  une  nécessité  pressante  de 
rendre  hommage  à  la  vérité  en  montrant  notre  adver- 
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saire  tel  qu'on  pouvait  l'observer  de  près,  en  lui  attri- 
buant sa  valeur  exacte,  en  ne  cachant  point  ses  rapides 
progrès,  et  en  faisant  passer  dans  l'âme  de  ceux  qui 
nous  écoutaient  le  sentiment  que  ce  n'était  plus  l'heure 
des  illusions,  qu'il  fallait^  au  contraire,  envisager  en 
face  le  danger  commun,  et  que  ce  serait  peut-être  sous 
les  murs  mêmes  de  Paris  que  se  résoudrait  la  question. 

Mais,  sur  la  foi  des  dépêches  ministérielles,  on 
croyait  alors  à  des  avantages  importants,  et  nous  sur- 
prenions les  cœurs  en  pleine  espérance  au  moment  où 
nous  leur  présentions,  au  contraire,  dans  des  condi- 
tions de  certitude  que  personne  ne  songeait  à  récuser, 
les  nouvelles  les  plus  alarmantes.  En  quelques  heures 
elles  font  le  tour  de  la  ville  et  s'exagèrent  en  passant 
de  bouche  en  bouche  ;  on  nous  accuse  de  semer  le  dé- 
couragement, de  paralyser  le  patriotisme  des  citoyens, 
comme  si  ceux-là  peuvent  s'appeler  citoyens  qui  ne  sa- 
vent point  regarder  en  face  les  infortunes  de  la  patrie! 
Je  vois  encore  l'accueil  glacé  de  quelques  âmes  honnê- 
tes, blessées  par  la  dure  vérité  dans  leur  sentiment 
national  ;  j'entends  encore  le  mot  de  mauvais  patriotes  ! 
murmuré  à  mon  oreille  par  un  aveuglement  que 
j'excuse  et  que  j'eusse  peut-être,  à  cette  époque,  aveu- 
glément partagé  moi-même,  s'il  ne  m'eût  été  donné  de 
voir  ec  de  toucher,  hélas  !  nos  blessures  saignantes. 

Dans  la  soirée  je  fus  prévenu,  par  un  ami  bienveil- 
lant^ que  j'avais  encouru  la  plus  grave  responsibilité 
en  répandant  dans  le  public  des  nouvelles  en  contra- 
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diction  absolue  avec  les  communications  officielles; 
que,  la  ville  étant  en  état  de  siège,  il  était  difficile  au 
Parquet  de  fermer  les  yeux  sur  un  incident  aussi  grave 
et  que  j'agirais  prudemment  en  prévenant  des  pour- 
suites possibles  par  un  entretien  explicatif  avec  nos 
magistrats.  C'était  un  bon  conseil;  je  n'ai  qu'à  me 
féliciter  de  l'avoir  suivi.  Mes  explications  furent  ac- 
cueillies par  notre  sous -préfet,  M.  le  baron  J,..,  avec 
la  courtoisie  dont  il  ne  se  départait  jamais;  je  le  lais- 
sai suffisamment  édifié  sur  la  vérité  et  le  cœur  rempli 
des  plus  cruelles  appréhensions.  L'incident  n'eut  donc 
pas  de  suite,  mais  il  m'a  paru  utile  de  le  mentionner 
comme  une  des  manifestations  de  ce  phénomène  moral, 
l'optimisme  quand  même,  qu'on  observe  chez  nous 
aux  heures  de  crise  et  qui  est  le  fruit  d'une  fausse 
éducation  nationale.  Il  y  a  en  nous  une  instinctive  répu- 
gnance à  croire  à  nos  infirmités  ;  obstinés  et  lâches, 
nous  fermons  les  yeux  pour  pouvoir  les  nier;  il  est  si 
doux  de  s'endormir  dans  une  confiance  systématique, 
si  facile  d'écarter  avec  irritation  les  fâcheux  qui  inter- 
viennent pour  nous  signaler  les  progrès  du  mal  !  Il  en 
était  ainsi  dans  ces  jours  d'anxiété;  les  hommes  du 
meilleur  sens,  aveuglés  par  leur  douleur  patriotique, 
rejetaient,  comme  impossible,  l'éventualité  de  notre 
défaite;  parler  de  nos  revers  semblait  les  provoquer; 
signaler  notre  infériorité,  c'était  presque  la  désirer; 
douter  de  l'issue  de  la  lutte  était  le  fait  d'un  mauvais 
citoyen.  Hélas  !  à  ces  cœurs  sincères  mais  afifolés  d'an- 
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goisse  par  d'inflexibles  réalités,  il  fallait  à  tout  prix 
servir,  sous  peine  d'être  traité  comme  suspect,  les 
espérances  mensongères  dont  leur  propre  crédulité  ne 
parvenait  point  à  se  payer.  Lorsque,  pour  notre  patrie, 
les  événements  se  seront  accomplis,  chacun  de  nous 
aura  servi  le  pays  à  sa  manière  ;  mais  je  doute  que 
ceux  qui  auront  prolongé  ses  illusions  l'aient  servi  plus 
efficacement  que  ceux  qui  n'auront  pas  craint,  au  prix 
d'une  éphémère  popularité,  de  lui  jeter  le  cri  d'alarme. 

Cette  soif  de  confiance  était  telle  que,  deux  jours 
après  notre  arrivée,  les  craintes  étaient  calmées  ;  on 
parlait  peu  ou  point  de  la  bataille  de  Metz  pour  n'avoir 
pas  à  l'approfondir  et  toute  l'attention  se  concentrait  sur 
les  nouveaux  mouvements  stratégiques.  Le  maréchal 
Mac-Mahon,  renonçant  à  un  plan  de  campagne  qui 
pouvait,  entre  ses  mains,  sauver  la  France  en  lui  lais- 
sant le  temps  d'organiser  toutes  ses  ressources,  venait 
d'incendier  nos  établissements  du  camp  de  Châlons  et 
s'avançait,  à  la  tête  de  la  nouvelle  armée  improvisée 
par  le  général  comte  de  Palikao,  vers  une  destination 
inconnue,  mais,  à  coup  sur,  dans  la  direction  du  nord- 
est,  avec  l'évidente  intention  de  dégager  Bazaine. 

Tandis  que  l'esprit  public  se  recueillait  dans  l'at- 
tente des  prochains  événements,  l'installation  des  am- 
bulances locales  se  poursuivait  avec  activité.  Pendant 
les  trois  semaines  que  notre  petit  groupe  d'infirmiers 
volontaires  avait  consacrées  à  suivre  les  armées,  le 
comité  de  Mulhouse  avait  rapidement  organisé  l'em- 
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ploi  de  SCS  ressources  et,  si  la  fortune  de  la  guerre 
n'eût  point  été  contraire  à  nos  armes,'  si  nos  blessés 
n'étaient  pas  restés  prisonniers  aux  mains  de  l'ennemi, 
il  n'est  pas  douteux  que  l'intendance  militaire  n'eut 
choisi  ce  point  pour  en  faire  un  dépôt  important. 

Dans  ces  heures  de  désolation  nationale,  au  milieu 
du  naufrage  de  tant  d'illusions,  c'est  du  moins  une 
consolation  que  de  voir  briller  au-dessus  des  découra- 
gements et  des  faiblesses  l'éternelle  charité  unissant 
dans  une  ardente  et  commune  activité  tant  de  cœurs  dé- 
sunis sur  tout  autre  point  par  le  malheur.  —  Plus  de 
dissidences  politiques  sur  ce  terrain  de  la  souffrance  ; 
plus  de  considérations  étroites,  plus  d'intérêts  person- 
nels mis  en  avant  :  un  sentiment  universel  d'amour 
du  prochain  pénétrait  toutes  les  âmes,  déliait  toutes 
les  bourses.  Ce  ne  furent  pas  seulement  les  villes  de 
l'Est,  ce  ne  furent  pas  seulement  la  France  et  la 
Prusse,  mais  le  monde  entier  qui  scella  de  son  of- 
frande le  pacte  d'humanité,  pacte  tant  de  fois  violé  par 
la  fureur  des  gouvernants,  tant  de  fois  sanctionné  par 
le  bon  sens  des  peuples,  pacte  compromis  hier  encore 
par  une  déclaration  de  guerre  insensée  et  s'affirmant 
une  fois  de  plus  au  profit  des  blesses  par  un  élan  uni- 
versel de  charité.  C'est  ainsi  que  la  conscience  indivi- 
duelle semblait  alors  vouloir  protester  contre  les  haines 
internationales  et  répudier  toute  solidarité  avec  ceux 
qui  dénoncent,  le  cœur  léger,  pour  me  servir  d'une 
expression  restée  célèbre,  des  guerres  formidables.  Si, 
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depuis  lors,  la  lutte  a  changé  de  caractère,  et  si  le 
sang  versé  pour  notre  intégrité  menacée  a  fait  germer 
en  nous  une  haine  nouvelle,  dumoinsles  élans  communs 
qui,  au  début  de  la  guerre,  confondirent  amis  et  en- 
nemis dans  une  même  pensée  d'humanité,  seront -ils 
invoqués  dans  l'avenir,  par  ceux  qui  écriront  l'histoire, 
comme  un  progrès  philosophique  de  l'esprit  public. 

Le  cadre  de  ce  récit  ne  me  permet  pas  d'entrer  dans 
le  détail  de  tout  ce  qui  fut  ainsi  préparé  ou  improvisé; 
il  faudrait  relever  les  sommes  versées  au  Trésor,  à 
la  Société  française  de  secours,  aux  ambulances  de  la 
Presse;  il  faudrait,  dans  ces  chiffres,  établir  la  part 
pour  laquelle  ont  contribué  les  Etats-Unis,  l'Angle- 
terre, la  Belgique,  la  Suisse,  l'Italie,  les  Colonies; 
c'est  là  un  travail  statistique  du  plus  grand  intérêt  qui 
sera,  nous  n'en  doutons  pas,  entrepris  par  quelque 
esprit  patient,  soucieux  d'examiner  si  les  résultats  obte- 
nus par  les  ambulances  ont  été  en  rapport  avec  l'im- 
portance des  ressources  que  leur  a  fournies,  avec  un 
si  louable  empressement,  la  charité  publique. 

Réduit  à  l'impuissance  par  la  captivité  de  nos  blessés, 
rigoureusement  internés  dans  les  lignes  prussiennes,  le 
comité  de  Mulhouse  dut  se  borner  à  envoyer  des  bras 
et  des  secours  en  nature  sur  les  points  occupés  par 
l'ennemi  où  il  y  avait  encombrement  de  blessés.  Les 
localités  les  plus  rapprochées  étaient  Haguenau,  Bisch- 
willer  et  Soultz.  Plusieurs  de  nos  concitoyens  étaient 
encore  à  Haguenau  ;   quelques-uns,  fatigués   par  le 
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pénible  travaiMes  ambulances,  revenaient  parmi  nous, 
d'autres  allaient  prendre  leur  place;  mais  ce  va-et- 
vient,  semé  de  difficultés  et  rendu  fort  irrégulier  par 
les  dispositions  rigoureuses  des  généraux  prussiens,  ne 
nous  permettait  de  transmettre  à  nos  blessés  que  des 
secours  insignifiants.  La  détresse  était  grande  dans  ces 
malheureuses  contrées  ravagées  par  le  passage  violent 
de  tant  de  milliers  d'hommes  :  Haguenau,  l'une  des 
plus  riches  communes  de  France,  avait  été  frappée 
d'une  contribution  de  guerre  qui  avait  épuisé  ses  res- 
sources disponibles;  encombrée  de  blessés,  écrasée 
chaque  jour  par  de  nouvelles  réquisitions  en  nature  de 
tout  genre,  la  ville  avait  du  songer  à  contracter  un 
emprunt  garanti  par  sa  richesse  foncière;  mais,  dans 
une  pareille  tourmente,  les  conditions  proposées  par  les 
banques  de  la  Suisse  ou  de  l'Allemagne  n'avaient  plus 
de  mesure;  le  projet  d'emprunt  était  donc  encore,  à 
cette  époque,  tout  au  moins  ajourné  et  le  patriotisme 
des  habitants  de  Haguenau  pouvait  seul  faire  face 
aux  difficultés  de  cette  inexorable  situation. 

Quant  à  Bischwiller,  commune  pauvre,  la  première 
contribution  de  guerre  avait  suffi  à  épuiser  tous  ses 
moyens,  et  ses  ressources  matérielles  furent  rapidement 
absorbées  par  les  cinq  ou  six  cents  blessés  qui  se  renou- 
velaient sans  interruption  à  mesure  que  s'effectuaient 
les  évacuations  sur  l'Allemagne.  Dans  les  derniers 
jours  du  mois  d'août,  la  commune  était  épuisée;  le 
comité  de   secours  de   cette  localité  envoya   un  ses 


DE    FR(SSCHWILLER   A    PARIS. 


membres  à  Bâle  pour  y  solliciter  une  assistance  pécu- 
niaire que  M,  le  vicomte  de  Flavigny,  délégué  de  la 
Société  française  pour  le  Bas-Rhin,  retenu  prisonnier 
à  Haguenau,  était  impuissant  à  lui  donner;  réduit,  en 
effet,  lui-même  au  plus  complet  dénûment,  privé  de 
toutes  communications  avec  Paris,  M.  de  Flavigny 
venait  de  se  voir  interdire,  par  une  rigueur  récente, 
les  communications  avec  Strasbourg,  où  il  lui  eût  été 
possible  de  puiser,  pour  venir  en  aide  à  Bischwiller, 
sur  un  fonds  de  cent  mille  francs  que  la  société  fran- 
çaise de  secours  avait  réussi  à  y  introduire,  vingt-quatre 
heures  avant  le  blocus.  La  malheureuse  commune  de 
Bischwiller  ne  fût  guère  plus  heureuse  à  Bàle,  où  Ton 
ne  put  disposer  en  sa  faveur  que  d'un  Subside  insi- 
gnifiant. Son  délégué  vint  donc  à  Mulhouse;  mais, 
inconnu  du  comité,  n'ayant  aucune  lettre  qui  l'accré- 
ditât près  de  nous ,  sa  demande  échoua  devant  la  règle 
impérieuse  que  le  comité  s'était  imposée  de  pouvoir 
justifier  ses  subsides.  Le  délégué  de  Bisch-willer  prit  le 
parti,  quelques  jours  après,  de  se  rendre  à  Paris  et 
de  s'adresser  directement  à  la  Société  française  ;  il  en 
obtint  une  somme  de  trois  mille  francs  ;  quelque  minime 
que  fût  ce  secours,  il  lui  permit  de  se  rendre  à  Rastadt, 
seul  point  où  la  basse  Alsace  eût  liberté  de  se  ravitailler 
et  d'y  acheter  à  prix  d'or  les  objets  de  première  néces- 
sité pour  les  ambulances  de  Bischwiller. 

Je  m'étends  à  dessein  sur  le  détail  de  ces  difficultés, 
de  ces  misères,  pour  que  ceux  qui  n'ont  pas  subi  l'in- 
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vasion  puissenc  se  faire  une  idée  exacte  des  souffrances 
et  du  dénûment  qu'elle  entraîne.  Tous  les  tableaux 
qu'on  en  peut  faire  sont  au-dessous  de  la  vérité,  parce 
que  la  plume  se  lasse  d'enregistrer  toutes  les  douleurs, 
parce  qu'elle  est  inhabile  à  les  analyser.  Nous  n'étions 
point  nous-mêmes,  à  cette  époque,  envahis  par  le  vain- 
queur, la  haute  Alsace  était  encore  libre  ;  mais  les 
souffrances  de  nos  frères  du  Bas-Rhin  étaient  déjà  les 
nôtres,  et  c'est  bien  certainement  un  des  sentiments 
les  plus  douloureux  que  celui  que  nous  éprouvions 
tous  alors,  le  sentiment  de  notre  impuissance  à  soula- 
ger la  misère  de  nos  blessés  ;  nous  les  savions  à  quelques 
lieues  de  nous  seulement,  en  proie  à  toutes  les  priva- 
tions, à  la  douleur  physique,  aux  défaillances  morales 
du  vaincu,  et  nous,  abondamment  pourvus  de  tout  ce 
qui  leur  manquait,  le  cœur  tendu  vers  eux,  nous  si 
près  de  leur  infortune,  un  mur  infranchissable,  la  loi 
du  vainqueur,  nous  en  séparait. 

Sous  cette  impression  commune  à  tous  les  cœurs  al- 
saciens, il  fut  facile  de  faire  un  nouvel  appel  au  bon 
vouloir  de  nos  concitoyens  et  de  constituer  un  second 
groupe  d'infirmiers  volontaires  pour  reprendre,  à  la 
suite  de  nos  armées,  la  campagne  hospicalière.  A  l'issue 
d'une  réunion  dont  l'objet  était  de  donner  la  narration 
succincte  de  notre  première  étape,  seize  volontaires 
prirent  l'engagement  de  partir  au  premier  signal.  L'ex- 
périence nous  ayant  démontré  que ,  sur  un  champ 
d'action,  il  était  essentiel  de  se  fractionner  pour  pro- 
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duire  plus,  on  convinc  de  se  diviser  en  deux  escouades 
de  huit  infirmiers,  chacune  ayant  à  sa  tête  un  médecin 
et  un  fourrier;  ce  détail  d'organisation  n'était  pas  sans 
importance,  car,  à  n'en  pas  douter,  les  deux  escouades 
devaient  être  appelées  à  agir  isolément  l'une  de  l'autre. 
Quelques  volontaires  de  la  première  étape  revinrent  à 
l'appel  ;  les  autres,  retenus  par  des  obligations  de  fa- 
mille ou  de  position,  eurent  le  regret  de  ne  pouvoir 
nous  accompagner.  Le  28  août,  nos  deux  escouades 
étaient  organisées,  munies  d'une  provision  suffisante  de 
médicaments,  de  linge  et  de  civières  d'un  modèle  spé- 
cial, réduites  aux  dernières  limites  de  légèreté,  pouvant 
se  rouler  comme  un  drapeau,  assez  maniables  en  un 
mot  pour  que  chacun  pût  en  porter  une  sans  fatigue, 
indépendamment  de  son  sac  de  voyage  et  de  son  char- 
gement de  route. 

Le  temps  pressait  ;  —  on  avait  le  sentiment  qu'une 
action  grave  et  décisive  allait  s'engager  au  premier 
jour.  Les  derniers  bulletins  transmis  aux  départements 
par  le  ministère  de  la  guerre  avaient  accusé  d'impor- 
tantes concentrations  au  camp  de  Châlons,  et  chacun 
pensait  que  nous  attendions  l'ennemi  dans  ces  positions, 
étudiées  et  préparées  depuis  tant  d'années,  lorsque  sur- 
vint la  nouvelle  que  le  maréchal  Mac-Mahon  se  diri- 
geait à  marches  forcées,  par  Reims  et  Laon,  sur  les 
Ardennes.  Cette  marche  était  audacieuse;  déjà  l'armée 
du  prince  royal,  averti  ou  inquiet  de  nos  mouvements, 
était  en  force  à  "Vouziers,  avec  ses  avant-postes  autour 
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de  Rethel.  Il  menaçait  ainsi  le  flanc  de  l'armée  fran- 
çaise, qui,  pour  se  dérober,  avaic  du  faire  un  coude 
ec  passer  par  Laon,  Vervins,  Hirson  ec  Mézières,  afin 
de  tendre  la  main,  du  côté  de  Sedan  et  de  Montmédy, 
à  l'armée  de  Bazaine  rejeté  sous  Metz  par  la  défaite 
de  Saint-Privat.  Elle  était  donc  ouverte  cette  campagne 
désastreuse  qui  devait  engloutir  la  dernière  armée 
française!  A  qui  incombe  la  responsabilité  de  cette 
résolution  fatale?  Les  révélations  des  derniers  mois  ne 
laissent  plus  aucun  doute  à  cet  égard;  elles  nous  pei- 
gnent les  poignantes  et  clairvoyantes  perplexités  du 
maréchal  Mac-Mahon,  sa  résistance  à  l'adoption  d'un 
plan  dont  l'inspiration  n'était  plus  de  sauver  la  France 
mais  de  sauver  l'Empire  ;  elles  témoignent  de  la  netteté 
avec  laquelle  il  annonçait,  en  se  résignant,  les  désastres 
auxquels  il  allait  s'exposer,  et,  si  la  fermeté  de  son 
caractère  a  sombré  devant  les  ordres  positifs  que  lui 
transmit  le  ministère  de  la  guerre,  du  moins  son  hon- 
neur est  sans  tache  ;  victime  au  commencement,  victime 
à  la  fin,  il  a  obéi  en  soldat,  il  a  combattu  en  soldat, 
il  est  tombé  en  soldat  ;  si  sa  gloire  s'est  éclipsée  sous 
les  coups  d'une  infortune  qu'il  n'avait  pas  préparée,  du 
moins  elle  reste  pure  et  la  France  honore  en  lui  un 
grand  vaincu,  une  grande  victime. 

Pour  sa  justification,  l'histoire  conservera  les  docu- 
ments qui  suivent  et  qui  doivc^nt  trouver  leur  place  en 
ce  récit  : 
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(i  Camp  de  Châlons,  19  août  1870,  3  h.  35  soir. 

«  Maréchal  Mac-Mahon  à  maréchal  Baiaine^  Met^. 

«  Si,  comme  je  le  crois,  vous  êtes  forcé  de  battre  en 
retraite  très-prochainement,  je  ne  sais,  à  la  distance  où 
je  me  trouve,  comment  vous  venir  en  aide  sans  décou- 
vrir Paris.  Si  vous  en  jugez  autrement,  faites-le-moi 
connaître.  » 

«  Le  Chesne,  27  août  1870,  j  h.  25  soir. 

«  Maréchal   Mac-Mahon   au   commandant    supérieur    de 
Sedan. 

«  Je  vous  prie  d'employer  tous  les  moyens  possibles 
pour  faire  parvenir  au  maréchal  Bazaine  la  dépêche 
suivante  : 

«  Le  maréchal   Mac-Mahon ,  au    Chesne^   au   maréchal 
Bazaine. 

«  Maréchal  Mac-Mahon  prévient  maréchal  Bazaine 
que  l'arrivée  du  prince  royal  à  Châlons  le  force  à  opé- 
rer, le  29,  sa  retraite  sur  Mézières,  et  de  là  à  l'Ouest, 
s'il  n'apprend  pas  que  le  mouvement  de  retraite  du 
maréchal  Bazaine  soit  commencé.  » 

«Maréchal  Mac-Mahon  à  Guerre  j  Paris. 

«  Le  Chesne,  27  août  1870,  8  h.  30  soir. 

«  Les  1"  et  2^  armées,  plus  200,000  hommes,  bloquent 
Metz,  principalement  sur  la  rive  gauche  ;  une  force  éva- 
luée 50,000  hommes  serait  établie  sur  la  rive  droite  de 
la  Meuse  pour  gêner  ma  marche  sur  Metz.  Des  renseigne- 
ments annoncent  que  l'armée  du  prince  royal  de  Prusse 


DE    MULHOUSE    A    REIMS. 


se  dirige  aujourd'hui  sur  les  Ardennes  avec  50,000  hom- 
mes; elle  serait  déjà  à  Ardeuil.  Je  suis  au  Chesne  avec 
un  peu  plus  de  100,000  hommes.  Depuis  le  9  *  je  n'ai 
aucune  nouvelle  de  Bazaine;  si  je  me  porte  à  sa  ren- 
contre, je  serai  attaqué  de  front  par  une  partie  des 
I"  et  2"=  armées,  qui,  à  la  faveur  des  bois,  peuvent  dé- 
rober une  force  supérieure  à  la  mienne;  en  même  temps 
attaqué  par  l'armée  du  prince  royal  de  Prusse  me  cou- 
pant toute  ligne  de  retraite.  Je  me  rapproche  demain 
de  Mézières,  d'où  je  continuerai  ma  retraite,  selon  les 
événements,  vers  l'Ouest.  » 

Il  étaic  impossible  d'apprécier  avec  plus  de  lucidité 
la  réalité  de  la  situation,  et  l'empereur,  qui  conservait 
encore  le  commandement,  ainsi  qu'il  résulte  de  tous 
les  témoignages  et  de  tous  les  documents  recueillis,  ne 
pouvant  constater  les  déductions  du  maréchal,  inclinait 
sans  doute  à  la  retraite,  lorsqu'il  reçut  la  dépêche 
suivante  : 

«  Guerre  à  Empereur^  quartier  impérial. 

«  Paris,  le  27  août  1870,  11  h.  soir. 

«  Si  vous  abandonnez  Bazaine,  la  révolution  est  dans 

Paris  et  vous  serez  attaqué  vous-même  par  toutes  les 

f-nrces  de  l'ennemi.  Contre  le  dehors  Paris  se  gardera. 

Les  fortifications  sont  terminées.  Il  me  paraît  urgent 

1.  Cette  date  doit  vraisemblablement  être  remplacée  par 
celle  du  19,  époque  à  partir  de  laquelle  les  communications  du 
maréchal  Baaaine  furent  interrompues. 
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que  vous  puissiez  parvenir  jusqu'à  Bazaiiie.  Ce  n'est 
pas  le  prince  royal  de  Prusse  qui  est  à  Châlons,  mais  un 
des  princes,  frère  du  roi  de  Prusse,  avec  une  avant-garde 
et  des  forces  considérables  de  cavalerie.  Je  vous  ai  télé- 
graphié ce  matin  deux  renseignements  qui  indiquent 
que  le  prince  royal  de  Prusse,  sentant  le  danger  auquel 
votre  marche  tournante  expose  et  son  armée  et  l'armée 
qui  bloque  Bazaine,  aurait  changé  de  direction  et  mar- 
cherait vers  le  nord.  Vous  avez  au  moins  trente-six 
heures  d'avance  sur  lui,  peut-être  quarante-huit  heures. 
Vous  n'avez  devant  vous  qu'une  partie  des  forces  qui 
bloquent  Metz  et  qui,  vous  voyant  vous  retirer  de  Châ- 
lons à  Reims,  s'étaient  étendues  vers  l'Argonne.  Votre 
mouvement  sur  Reims  les  avait  trompées.  Comme  le 
prince  royal  de  Prusse,  ici  tout  le  monde  a  senti  la  né- 
cessité de  dégager  Bazaiue,  et  l'anxiété  avec  laquelle  on 
vous  suit  est  extrême.  » 

«  Guerre  à  maréchal  Mac-Mahon  ^  au  quartier  général. 
(I  Paris,  le  28  août  1870,  i  h.  jo  soir. 

«  Au  nom  du  conseil  des  ministres  et  du  conseil  privé, 
je  vous  demande  de  porter  secours  à  Bazaine  en  profi- 
tant des  trente  heures  d'avance  que  vous  avez  sur  le 
prince  royal  de  Prusse.  Je  fais  porter  le  corps  Vinoy  sur 
Reims.  » 

Ces  dépêches  écaienc  décisives  ;  ne  voulant  pas  suc- 
comber sous  la  révolution  dans  Paris,  l'Empire  pré- 
féra succomber  à  Sedan  en  nous  entraînant  dans  sa 
chute. 
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Ce  fut  un  télégramme  officiel  qui  laissa  entrevoir 
aux  provinces  de  lEsc,  dans  la  matinée  du  30  août, 
le  nouveau  plan  de  campagne  imaginé  par  nos  géné- 
raux. 

Les  dépêches  laissant  comprendre  que  Mac-Mahon 
était  en  marche  depuis  plusieurs  jours,  il  n'était  pas 
douteux  que  le  choc  ne  fût  imminent,  et  notre  unique 
préoccupation  était  d'arriver  trop  tard  pour  le  service 
que  nous  nous  proposions.  Nous  quittâmes  donc  Mul- 
house le  même  jour,  à  trois  heures  du  soir.  L'occu- 
pation de  Chaumont  et  de  Troyes  par  un  corps  prus- 
sien nous  obligea  à  passer  par  la  ligne  de  Lyon  pour 
reprendre  à  Paris  les  voies  ferrées  de  l'Est.  Arrivés  à 
Dijon  au  milieu  de  la  nuit,  nos  premières  impressions 
de  cette  seconde  étape  ne  furent  point  heureuses  ;  nous 
nous  retrouvions,  en  effet,  au  milieu  de  soldats  de 
toute  arme,  en  désordre,  avinés,  ne  sachant  où  re- 
joindre leur  corps  et  rien  moins  que  soucieux  de  le 
retrouver.  Le  mal  était  chronique  et  nos  premières 
épreuves  étaient  insuffisantes  encore  à  ranimer  le  sen- 
timent du  devoir. 

En  débarquant  à  Paris,  notre  premier  soin  fut  de 
nous  rendre  à  la  gare  du  Nord.  Il  n'y  avait  plus  de 
convois  réguliers;  les  trains  militaires  pouvaient  seuls 
circuler  sur  la  ligne  ;  on  nous  promit,  sur  la  présenta- 
tion de  nos  feuilles  de  route,  de  nous  faire  partir  par 
un  convoi  du  soir. 

Je  me  rendis  dans  la  journée  au  palais  de  l'Indus- 
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trie,  où  était  le  siège  de  la  Société  française  de  secours 
aux  blessés,  et  j'y  trouvai  auprès  du  président,  M.  le 
comte  de  Flavigny,  un  accueil  cordial,  empressé  même, 
de  la  part  de  quelques-uns  des  membres  du  comité  qui 
siégeait  en  permanence,  car  le  sort  de  la  guerre  avait 
encore  permis  à  bien  peu  de  ceux  qui  ont  assisté  à  nos 
désastres  d'en  rendre  compte.  A  M.  de  Flavigny  je 
donnai  des  nouvelles  récentes  de  son  fils,  dont  il  n'avait 
plus  entendu  parler  depuis  la  date  néfaste  du  6  août. 
A  l'un  des  amis  de  M.  le  comte  de  Saint-Sauveur,  qui 
demandait  en  tremblant  de  ses  nouvelles,  il  fallut  bien 
avouer  qu'il  avait  trouvé  une  mort  glorieuse  sur  le 
champ  de  bataille;  à  M.  le  marquis  de  Vogué,  dont 
le  plus  jeune  fils,  aide  de  camp  du  maréchal  Mac- 
Mahon,  avait  succombé  à  Frœschwiller,  et  qui  s'in- 
formait, d'une  voix  émue,  si  le  corps  de  son  fils  avait 
pu  être  retrouvé,  j'eus  le  regret  de  confirmer  que  toutes 
les  recherches  avaient  été  vaines. 

En  prenant  congé  du  comité,  je  lui  remis  une  lettre 
résumant  les  résultats  effectifs  obtenus  par  notre 
groupe  de  huit  infirmiers,  qui  comptait  dans  ses  rangs 
un  chirurgien  ;  en  voici  textuellement  les  chiffres  : 

150  enlèvements  de  blessés  sur  le  champ  de  bataille; 
900  pansements  ; 
4  amputations  ; 

24  extractions  de  balles  ou  d'éclats  d'obus  ; 
70  expéditions   de  lettres  aux  parents  des  oflSciers 
blessés. 
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Cette  lettre  contenait,  en  outre,  quelques  observa- 
tions que  notre  première  étape  nous  avait  suggérées 
sur  le  fonctionnement  utile  des  ambulances  et  de  leur 
personnel  en  campagne.  Je  signalais  la  nécessité  d'or- 
ganiser des  escouades  d'infirmiers  agissant  isolément, 
spécialement  destinées  à  se  jeter  sur  le  champ  de  ba- 
taille à  l'heure  même  où  la  lutte  se  termine  ;  de 
restreindre  le  personnel  de  chaque  escouade  à  huit  ou 
dix  infirmiers  tout  au  plus,  ce  fractionnement  ayant 
l'avantage  de  ne  point  inquiéter  les  corps  militaires 
qu'ils  traversent  et  de  répartir  les  secours  sur  les  dix 
ou  douze  villages  ou  hameaux  qui  se  trouvent  généra- 
ement  compris  dans  le  périmètre  d'une  grande  bataille  ; 
enfin  de  renoncer  à  l'uniforme,  qui,  de  loin,  donne  au 
groupe  un  aspect  militaire,  éveille  la  défiance  et  suscite 
des  entraves,  ainsi  que  nous  l'avions  constaté  en  Lor- 
raine. Ces  observations  ne  sont  point  absolues,  et  si 
elles  ne  peuvent  s'appliquer  aux  champs  de  bataille 
que  nous  avons  vus  depuis  lors  sous  les  murs  de  Paris, 
elles  n'en  subsistent  pas  moins  pour  tout  combat  livré 
loin  d'une  grande  ville. 

Paris  était  dans  une  attente  fiévreuse  ;  on  interrogeai^ 
avidement  les  pâles  bulletins  affichés  par  l'autorité  et 
qui  toujours  se  résumaient  par  cette  phrase  invariable  : 
«  L'armée  exécute  un  mouvement  important;  elle  occupe 
de  bonnes  positions  »  ;  ce  style  équivoque  ne  pouvait 
leurrer  la  sagacité  de  l'esprit  parisien  et,  sans  rien  con- 
naître des  combats  du  30  et  du  3 1  août,  la  population 
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avaic  cependanc  le  pressencimenc  que  l'action  écait 
engagée  dans  des  conditions  défavorables  pour  nos 
armes. 

C'est  sous  cette  impression  que  nous  prenons  la 
route  des  Ardennes.  Le  train  militaire  avec  lequel 
nous  nous  éloignons  de  Paris  doit  aller  jusqu'à  Rethel. 
Près  de  Dammartin,  nous  voyons^  dans  la  nuit  qui 
couvre  la  plaine,  un  immense  incendie  se  refléter  en 
teintes  sanglantes  sur  le  ciel  sombre  et,  malgré  nous, 
nos  esprits  se  reportent  sur  le  souvenir  de  Saint-Privat 
en  flammes.  Le  voyage  se  continue  silencieux  jusqu'à 
Reims,  où  le  chef  de  gare  nous  apprend  que  les  Prus- 
siens sont  en  force  à  Rethel,  que  la  voie  est  coupée  et 
qu'il  est  impossible  de  s'aventurer  au  delà  de  Reims. 
Privés  de  toute  indication  et  n'en  pouvant  plus  trou- 
ver dans  la  ville  endormie,  nous  remettons  au  lende- 
main matin  le  choix  de  la  direction  à  suivre.  La  cloche 
grave  de  la  cathédrale  sonne  la  première  heure  du 
i*""  septembre.  C'est  là  que,  en  des  jours  plus  heureux, 
chevauchant  à  la  droite  du  roi  Charles  VII,  Jeanne 
d'Arc  vint  rendre  grâce  à  Dieu  du  salut  de  la  France. 
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Le  plan  que  nous  nous  proposions  d'exécuter,  en 
parcanc  de  Mulhouse,  était,  en  apparence,  de  la  plus 
grande  simplicité  :  il  se  bornait  à  rejoindre  par  Paris 
l'armée  française  en  marche  vers  le  nord-est  et  de  la 
suivre,  d'aussi  prés  que  possible,  dans  ses  divers 
mouvements;  mais  dans  l'exécution  de  ce  plan  nous 
nous  attendions  à  rencontrer  les  plus  grandes  difficul- 
tés. Il  ne  faut  pas  croire,  en  effet,  qu'il  soit  aussi 
facile  de  suivre  une  armée  qu'il  est  simple  de  l'expri- 
mer ici  en  trois  mots  ;  et  c'est  une  entreprise  parfois 
inexécutable  pour  desimpies  infirmiers  civils,  nullement 
familiarisés  avec  les  mouvements  de  troupes,  inhabiles 
à  saisir  les  indices  qui  révèlent  les  projets  d'un  géné- 
ral en  chef,  vus  avec  plus  de  défiance  que  de  faveur 
par  l'élément  militaire,  n'ayant  pas  l'habitude  des 
marches  forcées  et  n'étant  enfin  soutenus  que  par  la 
ferme  volonté  de  faire  un  peu  de  bien. 
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Les  mouvements  préliminaires  de  concentration 
des  armées  sont  plus  ou  moins  rapides  ;  ils  sont 
généralement  entremêlés  d'engagements  d'avant- 
gardes,  quelquefois  de  combats  sérieux  dans  lesquels 
chacun  cherche  le  côté  faible  de  son  ennemi ,  ou  dis- 
pute une  position  dont  l'importance  est  prévue  pour 
le  jour  de  la  grande  lutte.  Or  le  premier  souci  de 
l'infirmier  civil  doit  être  de  se  trouver,  à  l'heure 
utile,  à  ce  point  d'intersection  qui  sépare  les  deux 
armées  en  présence  ;  il  n'a,  pour  se  guider,  que  le  son 
du  canon  et  bien  souvent  il  peut  lui  arriver  de  suivre 
un  corps  destiné  à  opérer  une  feinte,  à  s'écarter  sensi- 
blement du  gros  de  l'armée.  Comme  un  nageur  engagé 
dans  un  courant  dont  il  n'a  pas  conscience  et  qui  le 
fait  dériver,  l'infirmier  est  tout  étonné  d'apprendre, 
vingt-quatre  heures  trop  tard,  que  son  véritable 
objectif  est  à  dix  lieues  de  lui  ;  il  a  suffi  d'un  vent 
défavorable  pour  l'empêcher  d'entendre  le  canon  qui, 
la  veille,  a  tonné  toute  la  journée  sans  relâche.  Désolé, 
presque  honteux,  il  cherche  en  vain  un  char  ou  un 
cheval,  les  réquisitions  ont  tout  pris  ;  il  part  à  marches 
forcées,  il  court;  le  soir  il  touche  presque  au  but; 
mais  la  nuit  est  venue,  vedettes,  grand'gardes,  avant- 
postes,  font  au  champ  de  bataille  une  ceinture  dans 
laquelle  il  serait  insensé  de  s'engager  la  nuit  et  d'ex- 
poser stérilement  sa  vie  aux  hasards  de  la  balle  des- 
tinée au  maraudeur  ou  à  l'espion.  Découragé,  il 
attend,  et  cette   pensée    l'obsède  que,    le  lendemain 
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matin,  il  y  aura  déjà  quarance-huic  heures  que  les 
blessés  sont  étendus  sur  la  terre,  implorant  du  ciel 
ou  des  hommes  un  secours  qui  n'est  pas  réservé  à 
tous. 

Si,  plus  heureux  dans  ses  prévisions,  l'infirmier  ne 
s'est  point  laissé  entraîner  à  la  suite  d'un  corps  con- 
damné à  une  inaction  relative,  s'il  peut  arriver  à  cette 
heure  solennelle  où  la  grande  voix  du  canon  se  tait, 
où  le  silence  et  les  premières  ombres  de  la  nuit  s'en- 
tendent pour  voiler  aux  survivants  le  hideux  travail 
de  la  journée,  alors  il  recueille  le  fruit  de  ses  fatigues  ; 
ses  forces  sont  triplées,  cette  fièvre  d'activité  et  d'ar- 
dente charité,  dont  j'ai  déjà  parlé,  le  dévore  et,  dans  le 
sentiment  d'une  seule  vie  qu'il  pourra  sauver,  il  trouve 
la  force  physique  d'un  athlète  et  l'énergie  morale 
nécessaire  pour  envisager  l'horrible  sans  défaillir. 
Non!  il  n'est  pas  de  joie  comparable  à  celle  que 
donne  ce  cri  intérieur  :  il  me  devra  la  vie!  Il  n'y  a 
pas  de  récompense  qui  vaille  le  tressaillement  qu'on 
éprouve  à  voir  couler  les  larmes  reconnaissantes  d'un 
blessé,  pas  d'honneur  qui  surpasse  celui  d'avoir  reçu 
en  dépôt  la  dernière  pensée  d'un  mourant.  Dormez 
en  paix,  héros  obscurs  de  Wœrth  et  de  Saint-Privat! 
Vos  amis  d'un  jour,  les  compagnons  de  votre  dernière 
heure  ont  rempli  le  devoir  sacré  de  transmettre  votre 
ouchant  adieu  à  ceux  que  vous  aimiez  en  ce  monde. 

Le  i"  septembre  au  matin,  nous  nous  trouvions 
donc  à  Reims ,  très-perplexes  sur  le  choix  de  notre 
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direccion.  Tourmentés  par  la  pensée  que  nous  pouvions 
arriver  trop  tard,  nous  inclinions  d'abord  à  partir  à 
pied  pour  Rethel,  par  les  sentiers  raccourcis,  connus 
des  gens  du  pays  ;  mais,  menacés  de  retomber  dans 
les  lignes  prussiennes,  où  "nous  nous  étions  volontaire- 
ment internés  déjà  pendant  trois  semaines,  nous  nous 
sentions  invinciblement  attirés  vers  le  nord-est  où  nos 
cœurs  suivaient  avec  anxiété  l'armée  française,  et  nous 
prîmes  le  parti  de  nous  diriger  sur  Mézières  par  le 
premier  convoi  militaire  en  partance.  Nous  avions 
espéré  retrouver  à  Reims  quelques-uns  de  nos  compa- 
triotes qui  nous  y  avaient  précédés  de  huit  jours; 
mais,  partis  isolément,  n'ayant  pas  de  direction 
commune,  ils  s'étaient  divisés  :  les  uns  étaient  à 
Rethel,  les  autres  à  Mézières,  et  les  événements  ne 
devaient  plus  nous  permettre  de  les  rejoindre. 

La  matinée  fut  employée  à  faire  quelques  visites 
aux  membres  du  comité  local  de  Reims  ;  qu'il  me  soit 
permis  de  donner,  en  passant,  un  témoignage  de 
reconnaissance  à  M.  le  pasteur  Paumier,  à  M.  le  pré- 
sident du  tribunal,  Julien,  et  à  M""'  Wehrlé  pour  leur 
cordial  accueil  et  leur  empressement  à  nous  combler 
du  matériel  qui  nous  manquait. 

En  traversant  la  ville  pour  nous  rendre  à  la  gare, 
nous  croisons  un  corps  dont  nous  admirons  la  belle 
tenue  :  ce  sont  les  gendarmes  de  tous  les  cantons  à  dix 
lieues  à  la  ronde  ;  ils  ont  reçu  l'ordre  de  se  replier 
sur  Reims,  où  ils  s'organisent  par  compagnies.  Leur 
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calme  contraste  avec  le  bourdonnement  de  nos  jeunes 
troupes  ;  ce  sont  là  de  vrais  soldats,  dignes  et  discipli- 
nés; à  un  indéfinissable  mélange  de  résignation  et  de 
fermeté  on  devine  que  plusieurs  d'entre  eux  viennent 
de  s'éloigner  d'êtres  qui  leur  sont  chers,  mais  que  le 
devoir  et  l'honneur  les  trouveront  fidèles.  En  ces 
temps-ci,  ce  stoïcisme  est  un  spectacle  rare  ;  nous  nous 
éloignons,  songeurs  et  pleins  de  respect  pour  ces 
braves  gens,  nous  promettant  de  ne  point  passer  sous 
silence  l'unique  impression  favorable  que  nous  ayons 
encore  éprouvée,  à  l'aspect  de  troupes  françaises,  et  ce 
n'est  pas  sans  plaisir  que  je  leur  consacre  ici  quelques 
lignes. 

Nous  trouvons  à  la  gare  la  neuvième  ambulance 
parisienne,  en  quête,  comme  nous,  d'indications,  e 
fort  incertaine  sur  la  route  à  parcourir.  Il  y  avait  là 
trois  frères  dominicains,  les  mieux  portants,  les  plus 
réjouis,  les  plus  spirituels  que  les  Ordres  aient  pu 
sanctifier  depuis  le  joyeux  curé  de  Meudon.  Pleins  de 
bonté,  tolérants  pour  les  intempérances  de  langue, 
serviables,  gais  conteurs  dans  la  bonne  mesure,  ils 
avaient  toutes  ces  qualités  aimables  par  lesquelles,  de 
tout  temps,  les  bons  frères  se  sont  fait  pardonner  leurs 
appétits  tyranniques,  et  je  garderai  toujours  le  sou- 
venir de  nos  bonnes  et  trop  courtes  relations. 

Avant  de  quitter  Reims,  je  recueille  et  je  note  les 
détails  d'un  curieux  épisode  :  dans  un  combat  d'avant- 
garde,  livré  dans  les  derniers  jours  d'août  près  de  la 
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ferme  impériale  de  Cuperly^un  jeune  officier  prussien, 
gentilhomme,  fils  d'un  juge  de  N...,  en  Silésie,  atteint 
de  trois  blessures  graves,  fut  relevé  par  nos  ambu- 
lances et  transporté  à  Reims,  où  il  fut  entouré  des 
soins  les  plus  touchants.  Mais  une  de  ses  blessures 
était  mortelle;  élevé  dans  la  religion  luthérienne,  il 
demanda  et  reçut  la  visite  et  les  consolations  du  pas- 
teur protestant;  après  trois  jours  d'horribles  souf- 
frances, il  mourut- courageusement,  en  soldat.  On  lui 
rendit  les  honneurs  militaires,  un  grand  nombre  d'offi- 
ciers français  suivit  son  convoi  et  la  ville  entière  s'a- 
pitoya sur  cette  cruelle  destinée.  Après  la  cérémonie 
funèbre^  on  recueillit  ses  vêtements,  et  dans  ses  poches 
on  trouva,  j'en  donne  l'inventaire  exact  : 

Quatorze  thalers  ; 

Une  épaulette  française  ; 

Un  bonnet  de  nuit  de  femme  ; 

Un  carnet,  sur  lequel  on  lut  avec  stupeur  les  notes 
suivantes  : 

«  Déposé  à...  un  cachemire,  pris  au  château  de... 
(France),  plus  une  bague  en  diamants,  de  même  pro- 
venance; le  tout  destiné  à  ma  fiancée.  » 

«  Avouez,  me  dit  un  gros  homme,  que  des  Français 
n'agiraient  point  ainsi. 

—  Certes,  lui  dis-je,  ce  n'est  pas  le  fait  d'un  Fran- 
çais; mais  ne  pensez- vous  pas  que,  dans  toutes  les 
classes  et  dans  tous  les  pays ,  il  peut  se  trouver  des 
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aventuriers  dont  le  crime  isolé  ne  saurait  ternir  l'hon- 
neur d'un  drapeau  j^  Pouvez -vous  accuser  tout  un 
peuple?...  » 

Un  flot  de  défiance  et  d'indignation  empourpra  le 
visage  de  mon  interlocuteur,  et  j'allais  sans  doute  avoir 
encore  à  justifier  de  mon  patriotisme,  lorsque  la  cloche, 
en  sonnant  le  départ,  vint  à  propos  m'en  dispenser. 
J'étais  loin  de  penser  alors  que  le  système  effronté  de 
déprédations  qu'allaient  inaugurer  nos  ennemis  en  pé- 
nétrant dans  le  cœur  de  la  France  se  chargerait  de 
donner  pleinement  raison  à  mon  interlocuteur. 

A  sept  heures  du  soir,  nous  voyions  se  dessiner  sur 
l'horizon  le  plateau  au  sommet  duquel  se  trouve  Laon, 
avec  sa  bizarre  cathédrale,  sa  citadelle  et  ses  vieilles 
murailles  grises  qui  ont  abrité  les  libertés  de  la  pre- 
mière commune  de  France.  Les  souvenirs  glorieux  dont 
cette  ville  peut  à  bon  droit  s'enorgueillir  nous  péné- 
traient, et  nous  songions  que  «  noblesse  oblige  !»  L'image 
de  la  vieille  cité  nous  apparaissait  drapée  dans  son  passé 
héroïque,  inébranlable  dans  son  honneur  comme  le  roc 
qui  la  supporte.  Rêve  évanoui  !  huit  jours  plus  tard, 
sans  avoir  reçu  un  boulet,  sans  avoir  brûlé  une  car- 
touche, la  première  des  communes  de  France  abdiquait 
sa  couronne  entre  les  mains  du  duc  de  Mecklembourg 
et  prenait  place  au  dernier  rang. 

A  la  gare  de  Laon,  des  ordres  militaires  arrêtent 
notre  train;  sur  les  quais,  des  intendants  vont  et  vien- 
nent. J'ai  la  bonne  fortune  d'entrer  en  conversation 
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avec  M.  l'intendant  général  Robert.  Son  esprit  élevé, 
ses  aperçus  prophétiques  quand  il  examine  les  chances 
de  la  guerre,  son  bon  sens  pratique  quand  il  nous  ex- 
plique les  lacunes  et  les  faiblesses  de  notre  intendance, 
son  érudition  quand  il  invoque  un  fait  historique  ou 
quelque  donnée  de  la  science ,  nous  charment  et  nous 
font  trouver  trop  courts  les  moments  passés  prés  de 
lui.  Au  milieu  des  plus  cruelles  appréhensions,  il  con- 
serve la  fermeté  sereine  de  l'homme  de  bien  ;  sa  fille 
et  son  gendre  sont  enfermés  dans  Metz,  où,  dit-on 
règne  le  typhus  ;  mais  les  responsabilités  administra- 
tives tiennent  la  première  place  dans  son  âme,  il  ne 
songe  point  à  se  plaindre,  il  parle  en  termes  sobres  du 
devoir  et  il  le  remplit  simplement.  Je  m'arrête  volon- 
tiers sur  ce  souvenir,  il  nous  semblait  être  en  présence 
d'un  de  ces  vrais  citoyens,  tel  qu'il  nous  en  aurait  fallu 
beaucoup  pour  prévenir  nos  désastres,  et  s'il  m'eût  été 
possible  d'avoir  quelques  illusions  sur  l'organisation 
de  notre  'ntendance,les  aveux  douloureux  de  cet  esprit 
honnête  les  eussent  promptement  dissipées*. 

A  minuit,  sur  de  nouveaux  ordres,  notre  convoi 
s'ébranle  dans  la  direction  de  Mézières  ;  mais,  à  Maries, 

I.  J'ai  vu,  dans  les  bulletins  de  l'armée  de  la  Loire,  l'in- 
tendant général  Robert  figurer  comme  chargé  de  l'organisation 
de  l'intendance;  son  esprit  critique  et  indépendant,  mal  vu 
sous  le  précédent  régime,  devait  inévitablement  le  désigner 
au  choix  du  nouveau  gouvernement,  et  je  ne  mets  pas  en 
doute  qu'il  n'ait  eu  lieu  de  s'en  féhciter. 
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un  télégramme  de  l'autoricé  militaire  lui  enjoint  de  ne 
pas  aller  au  delà.  Nous  passons  paisiblement  la  nuit 
dans  un  fourgon  à  bagages,  et  le  lendemain ,  dans  la 
matinée,  survient  l'ordre  définicif  de  rétrograder  sur 
Laon,  où  se  forme  un  petit  corps  d'armée.  L'intendant 
général,  privé  de  ses  ambulances^  nous  engage,  ainsi 
que  la  neuvième  ambulance  de  Paris,  à  camper  avec 
les  troupes,  en  prévision  de  mouvements  offensifs  de 
l'ennemi  et  d'engagements  sous  les  murs  de  Laon. 
Nous  montons  dans  la  ville  pour  y  acheter  quelques 
vivres,  et,  renonçant  au  gîte  qu'on  nous  offre  à  l'ancien 
séminaire,  nous  nous  installons,  pour  la  nuit,  sur  des 
bottes  de  paille  fraîche,  dans  le  grenier  d'une  raffinerie 
voisine  de  la  gare  ;  les  troupes  sont  campées  tout  au- 
tour. Il  faut  avoir  passé  plusieurs  nuits  sur  le  plancher 
de  fourgons  mal  clos  pour  apprécier  le  bien-être  qu'on 
éprouve  à  s'étendre  sur  un  moelleux  lit  de  paille,  dans 
une  chaude  couverture,  à  l'abri  d'un  bon  toit;  aussi 
savourons -nous  consciencieusement  cette  jouissance. 
Après  quelques-uns  de  ces  joyeux  et  menus  propos 
sans  lesquels  un  bon  Français  ne  croit  pas  pouvoir 
s'endormir,  le  silence  se  fait  sous  ce  toit  hospitalier, 
et  bientôt  on  n'entend  plus  que  le  bruit  régulier  de 
respirations  et  le  crépitement  des  brins  de  paille  sous 
la  dent  des  souris  dont  nous  avions  troublé  la  quiétude. 
La  journée  du  3  septembre  s'écoula  tout  entière  sans 
qu'il  nous  parvînt  aucune  nouvelle  des  événements  qui 
s'accomplissaient  à  la  frontière  ;  toutefois,  dans  la  soi- 
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rée,  le  bruit  vague  se  répandit  que  le  maréchal  Mac- 
Mahon  avait  reçu  une  blessure  grave  et  que  nous  recu- 
lions devant  l'ennemi  ;  ce  qui  semblait  confirmer  cette 
rumeur  c'est   que  les  convois    arrivant  de  Paris  ne 
dépassaient  plus  la  gare  de  Laon  et  que  de  nombreux 
trains ,    revenant  de    Vervins ,  ramenaient    plusieurs 
bataillons  d'infanterie  de   la  brigade  Maudhuy;  ces 
soldats  dressaient  leur  tente  sous  ces  beaux  ormeaux 
dont  la  ville  se  fait,  en  été,  une  fraîche  ceinture  de 
verdure  et  d'ombre  ;  au  coucher  du  soleil,  six  batteries 
d'artillerie  venaient  camper  prés  de  la  raffinerie  et  le 
bruit  se  répandait  que  Laon  se  préparait  à  la  résis- 
tance. Bien  qu'on  ne  sût  rien  de  précis,  le  maintien 
des  officiers,  la  confusion  et  le  manque  d'ordre,  enfin 
quelques  propos  échappés  aux  officiers  supérieurs,  don- 
nèrent à  la  ville  comme  le  pressentiment  d'un  malheur  ; 
une  foule  d'habitants  se  précipitèrent  vers  la  gare  5  ce 
fut  bientôt  un  encombrement  de  colis,  de  voyageurs 
empressés,  effarés,  consultant  l'horizon  comme  si  les 
minutes  de  leur  salut  étaient  comptées,  se  communi- 
quant mutuellement  leur  épouvante.  Il  fallut  toute  la 
nuit  pour  expédier  leur   troupe  tremblante   et  nous 
bénissions  lelir  départ  en  pensant  qu'il  ne  restait  plus 
que  des  braves  !  La  soirée  fut  longue  et  soucieuse  ;  la 
cavalerie  manquait  pour  battre  la  campagne,  et  le  télé- 
graphe gardait  un  silence  obstiné.  Enfin,  le  4  septembre, 
à  notre  réveil,  nous  apprenions  tout  à  coup  l'immense 
désastre  de  Sedan. 
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Il  est  des  douleurs  profondes  qu'on  n'analyse  point  ; 
tout  ce  qu'on  sait,  c'est  qu'un  grand  malheur  vous 
frappe ,  c'est  qu'il  n'y  a  plus  d'espoir,  et,  comme  der- 
nière affirmation  que  la  pensée  n'est  point  complète- 
ment éteinte,  on  éprouve  le  vague  désir  d'éterniser  cette 
nuit  blafarde  dans  laquelle  elle  flotte  au  hasard.  A  ceux 
qui  ont  alors  entrevu  la  honte  et  la  ruine  de  la  patrie, 
il  est  inutile  de  rappeler  plus  longtemps  le  déchirement 
qu'ils  ont  éprouvé.  Tout  était  donc  perdu!  Cette  armée, 
notre  suprême  effort;  l'héroïque  vaincu  de  Frœsch- 
•willer,  notre  espérance  obstinée  ;  la  fortune  et  l'honneur 
de  la  France,  cette  foi  fidèle  de  notre  jeunesse;  tout 
cela  sombrait  à  la  fois  comme  en  une  gigantesque 
tourmente!  Ah!  que  nous  importait  cette  figure  sinis- 
tre à  demi  noyée  dans  le  funèbre  brouillard  du  Deux- 
Décembre  et  dans  la  buée  sanglante  de  Sedan!  l'hon- 
neur de  la  nation  s'abîmait  dans  une  ignominie  sans 
précédents!  O  Patrie!... 

Une  morne  tristesse  s'était  emparée  de  chacun  de 
nous;  toutes  les  voies  étant  coupées,  nous  ne  son- 
gions plus  à  gagner  ce  nouveau  champ  de  désolation  ; 
aux  trois  jours  déjà  écoulés  il  eût  fallu  ajouter  encore 
trois  jours  au  moins  de  marches  forcées  à  travers  la 
campagne;  nous  serions  arrivés  trop  tard  pour  le  ser- 
vice auquel  nous  nous  étions  voués  ;  le  plus  sage  était 
de  nous  attacher  pour  quelques  jours  à  la  fortune  des 
troupes,  concentrées  sous  les  murs  de  Laon.  J'engageai 
donc  les  plus  jeunes  de  nos  compagnons  à  prendre 


344  DE    FRŒSCHWILLER    A    PARIS. 

immédiatement  le  seul  parti  qui  pût  convenir  à  de 
Français,  celui  de  s'armer  pour  la  défense  du  pays.  La 
seconde  moitié  de  notre  groupe,  quoique  se  réservant 
pour  le  même  devoir,  se  résigna  à  prolonger  son  séjour 
à  Laon  pour  recevoir  et  soigner  les  écloppés  ou  les 
blessés  de  la  division  Vinoy.  Arrivé  tardivement  à 
Mézières,  ce  corps  d'armée  n'avait  pu  prendre  part  à 
la  lutte  et  battait  en  retraite,  vivement  poursuivi  par 
l'ennemi  qui  cherchait  aie  gagner  de  vitesse.  Ces  réso- 
lutions prises,  nous  nous  séparâmes  silencieusement  et 
douloureusement  de  nos  compagnons  qu'un  train  rapide 
emportait  vers   Paris. 

Dans  la  matinée  du  4  septembre,  un  télégramme 
du  général  Vinoy  annonça  son  arrivée  à  Maries,  sta- 
tion située  à  quinze  kilomètres  de  Laon  ;  le  général 
demandait  qu'on  lui  envoyât  du  pain  pour  ses  soldats, 
de  l'avoine  pour  sa  cavalerie  et  des  wagons  vides  pour 
les  écloppés.  On  forme  immédiatement  un  train  spécial  ; 
l'intendance  militaire  fait  charger  de  pain  trois  wagons  ; 
elle  y  joint  deux  wagons  d'avoine  et  un  wagon  chargé 
de  sucre,  de  café  et  d'eau-de-vie.  Nous  nous  préparons 
à  partir  par  ce  train  pour  aider,  à  Maries,  au  charge- 
ment des  blessés ,  lorsque  pénètre  en  gare  un  train 
qui  ramène  quelques  débris  d'artillerie  de  Sedan  et 
des  blessés  de  la  bataille  de  Saint-Privat.  On  s'empresse 
autour  des  artilleurs,  mais  le  malheur  ne  les  rend  pas 
communicatifs  et  nous  n'en  pouvons  obtenir  aucune 
sorte  de  renseignements. 
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•  A  midi,  le  crain  de  subsiscances,  desciné  au  général 
Vinoy,  laisse  la  gare  de  Laon  ec  nous  débarquons,  à 
une  heure,  à  la  station  de  Maries,  située  à  un  kilomètre 
et  demi  du  village  donc  elle  porte  le  nom.  Vous  pensez 
sans  doute,  lecteur,  que,  de  ce  convoi  important  par 
sa  destination  puisqu'il  se  porte,  sur  la  demande  pres- 
sante d'un  général,  à  la  rencontre  ec  au  secours  d'une 
armée  en  recraite,  vous  pensez  qu'il  va  descendre  un 
intendant,  peut-être  un  sous-intendant,  tout  au  moins 
un  humble  commis  d'intendance  ;  nous  partagions  votre 
erreur  et  nous  atcendions  paciemmenc  sur  le  quai 
l'apparicion  de  ce  fonccionnaire.  Ne  vopnc  paraître 
personne,  nous  visitons  tous  les  wagons;  le  train  est 
absolument  vide.  Nous  fouillons  tous  les  bâtiments  de 
la  gare;  ils  sont  déserts;  nous  cherchons  vainement 
une  sentinelle  ;  et  cependant  l'ennemi  est  à  quelques 
kilomètres  de  là  !  Seul  être  humain  que  porce  le  convoi, 
perdu  comme  nous  dans  cecce  solicude,  insoucianc  sur 
sa  machine,  le  chauffeur  ébauche  un  sourire  sceptique 
et  railleur.  La  division  Vinoy  est  probablement  campée 
sur  l'autre  versant  du  coteau  de  Maries,  car  on  n'encend 
pas  un  bruic,  on  ne  voie  pas  un  soldat.  Personne,  il 
est  vrai,  ne  nous  a  donné  mission  à  Laon  d'aller  trou- 
ver le  général  ;  mais  les  momencs  sont  précieux,  il 
n'y  a  poinc  à  hésiter,  substituons-nous  pour  quelques 
heures  à  l'intendance. 

En  gravissant  la  route  qui  mène  à  Maries,  nous 
nous  demandons  comment  le  général,  qui  a  sollicité  un 

H- 


a4(î  DE    FRŒSCHWILLER    A    PARIS. 

envoi  de  subsistances,  n'a  pas  songé  à  envoyer  à  la 
gare  quelques  soldats  pour  les  recevoir.  Est-ce  donc 
que  l'intendance,  quoiqu'elle  dispose  encore  du  fil 
télégraphique,  ait  oublié  de  répondre  au  général  et 
de  l'aviser  du  départ  du  convoi  réclamé?  En  nous 
posant  naïvement  ces  questions,  nous  arrivons  au 
milieu  de  Maries.  Enfin  !  voilà  des  soldats,  des  cava- 
liers, des  officiers  de  tous  grades  ;  nous  allons  donc 
trouver  à  qui  parler  et,  lorsqu'on  saura  que  nous 
apportons  des  vivres  désirés,  nul  doute  qu'on  ne  nous 
fasse  un  accueil  empressé.  Un  soldat  passe;  je  lui 
demande  où  loge  le  général  Vinoy,  il  l'ignore  ;  un 
second,  un  troisième  ne  connaissent  même  pas  ce  nom- 
à  ;  ils  ont  l'air  brisés  de  fatigue,  mais  ils  conservent 
encore  la  force  de  stationner  dans  les  cabarets.  Ils  sont 
là  par  centaines,  toutes  les'armes  confondues,  remplis- 
sant la  principale  rue  de  Maries  de  cris,  de  jurons 
obscènes  ;  quelques-uns  rompus  par  la  marche  dorment 
sur  le  trottoir  ;  les  autres,  pris  de  vin,  trébuchent  sur 
le  corps  de  leurs  camarades.  C'est  un  spectacle  navrant, 
et  les  chefs  eux  -  mêmes  se  détournent  avec  découra- 
gement pour  ne  pas  le  voir.  Un  lieutenant,  un  capi- 
taine, un  colonel,  ne  peuvent,  à  leur  grand  regret,  me 
dire  où  je  trouverai  le  général  et  s'éloignent  de  nous 
avec  une  expression  plutôt  confuse  qu'impatiente.  — 
Passe  un  général  avec  son  aide  de  camp.  —  Je  l'arrête; 
il  m'écoute  poliment  et  me  répond  :  <(  Mon  Dieu, 
monsieur,  cette  affaire -là  regarde  le  générai  *•*"*;  je 
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regrette  infiniment  de  ne  pouvoir  vous  dire  où  vous 
le  trouverez.  »  Il  salue  comme  pour  s'éloigner;  la 
colère  me  monte  au  cœur  : 

«  Général,  lui  dis-je,  connaissez-vous  les  dépêches? 
Et  je  lui  tends  ce  télégramme  que  toute  la  France  a 
lu  avec  épouvante  \  le  général  et  son  aide  de  camp  le 
parcourent  avec  avidité  ;  tous  deux  baissent  silencieu- 
sement la  tête  et  de  grosses  larmes  tracent  un  sillon  sur 
le  visage  du  jeune  homme.  Ces  larmes  là- me  récon- 
fortent ;  la  France  vit  toujours  dans  les  cœurs  de  ses 
fils  ;  je  reprends  courage  et  nous  nous  remettons'  à  la 
recherche  du  général  Vinoy. 

Je  pénètre  dans  une  auberge  où  sont  logés,  nous 
dit-on,  les  officiers  supérieurs  ;  je  frappe  vainement  à 
plusieurs  portes;  enfin,  guidé  par  un  bruit  de  voix, 
j'entre  dans  une  pièce  où  se  trouvent  deux  généraux  à 
figure  martiale  ;  plus  de  doute,  je  dois  être  en  présence 
du  général  Vinoy  : 

«  Général,  nous  amenons  les  subsistances  et  les 
wagons  vides  que  vous  avez  demandés  à  Laon,  par  le 
télégraphe. 

—  Moi,  monsieur!  répond-il,  étonné  et  inquiet. 

—  Mais  oui,  général...  n'ai -je  pas  l'honneur  de 
parler  au  général  Vinoy  } 

—  Non,  fait-il,  avec  l'accent  rassuré,  soulagé, 
presque  reconnaissant,  d'un  homme  dont  vous  avez  un 
instant  compromis  la  quiétude  et  qui  la  retrouve  tout 
entière. 
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—  Mais,  général,  nous  amenons  des  vivres  ;  le 
temps  presse  ;  si  le  convoi  n'est  pas  déchargé  ce  soir, 
demain  les  Prussiens  l'auront;  donnez-moi  quelques 
hommes  pour  vider  les  wagons;  envoyez-nous  les 
écloppés  dans  une  heure  au  plus  tard,  car  il  faut  que 
le  train  retourne  avant  la  nuit.  Nous  faisons  là, 
général,  un  métier  qui  n'est  pas  le  nôtre  ;  ne  pourrait- 
on  du  moins  nous  aider  } 

—  Vous  faites  une  œuvre  méritoire,  me  répond- il; 
merci,  monsieur.  Mais,  excusez-moi,  je  suis  brise,  je 
ne  puis  plus  marcher,  j'ignore  absolument  ce  dont  il 
s'agit;  tout  le  monde  ici  vous  indiquera  le  logis  du 
général  Vinoy.  » 

En  toute  autre  occasion,  l'aventure  eût  été  risible. 
Découragés,  nous  descendons  vers  la  gare,  résolus, 
dans  la  mesure  de  nos  forces,  à  décharger  nous-mêmes 
les  wagons.  A  mi-côte,  nous  croisons  un  officier  du 
train  des  équipages  qui  nous  promet,  après  beaucoup 
d'instances,  de  nous  envoyer  des  hommes  et  des  voi- 
tures, —  Une  heure  s'écoule,  rien  ne  vient.  —  Pour 
en  finir,  nous  déchargeons  les  deux  wagons  d'avoine 
dont  les  sacs  s'empilent  sur  le  quai  de  la  gare. 

Enfin  nous  voyons  descendre  de  Maries  deux  char- 
rettes, accompagnées  par  six  soldats,  sous  la  conduite 
d'un  commis  d'intendance.  C'est  au  pain  qu'ils  en  veu- 
lent ;  ils  en  enlèvent  à  peine  la  moitié  d'un  wagon. 

«  Et  le  reste?  dis -je  au  commis. 

—  Je  n'ai  pas  d'ordres. 
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—  Et  l'avoine  I^ 

—  Cela  ne  me  regarde  pas.  n 

Je  remonte  rapidement  à  Maries  ;  la  route  est  émail- 
lée  de  soldats  ivres  ;  quelques-uns,  attablés  devant  la 
porte  d'une  auberge,  entonnent,  d'une  voix  avinée,  un 
couplet  de  la  Marseillaise.  Un  chasseur  d'Afrique, 
ivre  ou  fou,  roue  de  coups  son  pauvre  cheval,  le  com- 
pagnon de  ses  fatigues  ;  dans  sa  rage,  il  cherche  à  lui 
briser  les  jambes  en  le  faisant  galoper  à  faux  sur  les 
trottoirs  crevassés.  N'y  pouvant  parvenir,  il  brise  une 
partie  de  son  fourniment  dont  il  jette  les  débris  dans 
le  ruisseau.  Ses  camarades  admirent  et  rient;  deux  offi- 
ciers, qui  passent,  détournent  la  tête  pour  ne  pas  voir  ; 
un  profond  dégoût  nous  monte  au  cœur. 

Arrivé  à  Maries,  je  supplie  un  officier  supérieur, 
puisqu'il  est  impossible,  de  parvenir  jusqu'au  général 
Vinoy,  de  faire  enlever  les  subsistances  et  de  donner 
des  ordres  pour  que  les  blessés  et  les  malades  soient 
dirigés  sur  la  gare  ;  je  le  presse  instamment,  car  la 
nuit  va  venir  ;  les  éclaireurs  prussiens  sont  déjà  signa- 
lés, il  est  urgent  que  le  train  rentre  à  Laon.  Il  me 
promet  d'envoyer  les  malades  ;  quant  aux  subsistances, 
il  me  déclare  que  «  ce  n'est  point  son  affaire.  » 

La  nuit  vient,  en  effet  ;  personne  ne  se  montre  ;  nous 
accrochons  au  train,  pour  les  ramener  à  Laon,  ces 
■wagons,  pleins  de  vivres  méprisés.  Le  chef  de  gare, 
qu'une  foulure  avait  retenu  chez  lui,  apparaît  pour 
donner   le  signal  du  départ.  Le  chauffeur,  grimaçant 
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son  éternel  sourire  ironique,  pousse  le  levier  de 
changement  de  marche  et  le  train  va  s'ébranler  lorsque, 
tout  à  coup,  dans  les  dernières  clartés  du  crépuscule, 
nous  voyons  se  diriger  vers  la  gare  une  troupe  silen- 
cieuse. L'officier  nous  tenait  parole  :  ce  sont  les  éclop- 
pés  ;  ils  sont  là,  quatre  ou  cinq  cents,  mornes,  abattus, 
les  pieds  déchirés  par  la  marche,  ayant  à  peine  la  force 
de  se  hisser  dans  les  wagons.  Une  heure  après,  nous 
les  débarquions  à  Laon  et  nous  cherchions  des  yeux, 
à  l'arrivée  comme  au  départ,  les  officiers  d'intendance 
chargés  de  les  recevoir  et  de  les  diriger;  les  soldats, 
fatigués,  s'étendirent  sur  le  sol. 

Quant  aux  trente  mille  litres  d'avoine,  le  lendemain 
matin,  au  jour  naissant,  les  uhlans  prussiens  daignèrent 
les  trouver  bons. 

Tel  était  le  spectacle  que  nous  donna,  le  4  septem- 
bre, ce  malheureux  corps  d'armée  :  entraîné  à  marches 
forcées  dans  la  direction  de  Sedan,  arrivé  près  de 
Mézières  le  i^""  septembre,  c'est-à-dire  trop  tard  pour 
entrer  en  ligne,  ramené  précipitamment  en  arriére, 
poursuivi  sans  relâche  par  les  avant-gardes  prussiennes 
avec  lesquelles  son  arrière-garde  dut  échanger  quel- 
ques bordées  de  mitraille,  démoralisé  par  le  sentiment 
de  la  défaite  et  par  les  causes  morales  si  diverses  qui 
n'échappent  plus  aujourd'hui  à  personne,  il  n'y  avait 
plus  en  lui  ni  cohésion,  ni  ressort,  ni  respect  du  dra- 
peau; si  elle  eût  eu  quelques  marches  de  plus  à 
fournir    sous    la    poursuite    de   l'ennemi,  malgré   la 
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vigueur  de  son  général  en  chef  dont  l'autorité  n'avait 
plus  prise  sur  l'abattement  et  la  fatigue  physique  des 
soldats,  cette  armée  épuisée  eût  été  ramassée  en 
détail  par  la  cavalerie  prussienne.  J'ai  beaucoup 
entendu  vanter  depuis  lors,  comme  un  remarquable 
fait  d'armes,  cette  retraite  du  général  Vinoy  ;  certes,  il 
y  a  lieu  d'admirer  que  la  fermeté  d'un  seul  homme 
ait  pu  entraîner  jusqu'à  Laon  une  armée  où  tout  ce 
qui  constitue  la  grandeur  du  soldat  avait  disparu, 
mais  il  ne  faudrait  pas  exagérer  la  valeur  de  ce  mou- 
vement de  retraite  qui  fut  une  lutte  de  vitesse  entre  la 
fuite  et  la  poursuite,  sur  un  chemin  tracé,  sans  dévia- 
tion possible,  plutôt  qu'une  série  de  mouvements 
combinés.  Il  faut  rendre  justice  à  chacun  :  le  général 
Vinoy  et  son  corps  d'officiers  ont  rempli  courageuse- 
ment leur  devoir;  mais,  quelque  pénible  qu'il  me 
soit  de  le  dire,  les  soldats  n'ont  point  honoré  leur 
drapeau  ;  je  l'ai  vu,  j'en  témoigne  ;  et  dussé-je  froisser 
le  sentiment  du  lecteur,  je  proteste  contre  l'engouement 
immérité  dont  ces  divisions  furent  l'objet  à  leur  ren- 
trée dans  Paris  ;  je  considère  comme  un  malheur  pour 
la  défense  nationale  que  ce  corps  où  l'insubordination 
et  la  démoralisation  avaient  atteint,  à  Maries,  d'ef- 
frayantes limites,  ait  été  mis  en  contact  avec  nos 
jeunes  troupes  de  la  garde  nationale  mobile,  et,  si  ce 
n'était  évoquer  des  souvenirs  douloureux,  la  déroute 
de  Châtillon  fournirait  un  argument  sans  réplique  à 
l'appui  de  mon  opinion. 
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Le  5  septembre,  de  grand  matin,  nous  fûmes  brus- 
quement tirés  de  notre  sommeil  par  un  inspecteur  du 
chemin  de  fer,  Alsacien  comme  nous,  qui  gravissait 
bruyamment  l'escalier  de  notre  grenier  et  nous  lançait 
ces  mots  retentissants  :  ((  La  république  est  proclamée!  » 
La  république!...  quoiqu'on  s'attendît  depuis  quelques 
jours  à  la  nouvelle  d'une  révolution  dans  Paris, 
chacun  de  nous  croyait  sortir  d'un  rêve.  Les  uns  y 
puisaient  la  confiance  dans  le  salut  de  la  patrie  ;  les 
autres,  soucieux,  appréhendaient  les  discordes  civiles  ; 
tous  se  trouvaient  en  communion  à  la  pensée  qu'un 
gouvernement  méprisé,  qui  avait  pu  nous  entraîner 
dans  un  pareil  abîme,  succombait  écrasé  dans  son 
ignominie.  On  afficha  sur  les  murs  de  Laon  la  pro- 
clamation du  gouvernement  de  la  défense  nationale  ;  le 
préfet  donna  sa  démission  ;  aucun  désordre  apparent 
ne  se  produisit  dans  la  ville,  mais  un  bruit  funeste 
circula  pour  la  première  fois  :  la  ville  de  Laon  refu- 
sait de  se  défendre. 

Tout  à  coup  nous  entendons  des  coups  de  fusil  dans 
la  plaine,  'immédiatement  suivis  de  ce  cri  :  Aux  armes  ! 
voilà  les  Prussiens!  On  se  précipite  aux  remparts  : 
c'était  une  fausse  alerte  et  l'on  apercevait  distinctement 
au  loin,  dans  la  campagne,  l'avant-garde  du  corps 
d'armée  Vinoy  qui,  parti  de  Maries  dans  la  nuit,  arri- 
vait au  terme,  non  de  ses  fatigues,  mais  de  la  partie 
périlleuse  de  sa  retraite.  Pendant  que  le  75*  et  le  8i*  de 
ligne,  qui  se  reposaient  à  Laon  depuis  quatre  jours, 
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s'embarquaienc  à  la  gare  pour  rentrer  dans  Paris,  les 
divisions  Vinoy  inscallaienc  leur  campemenc  dans  la 
plaine,  ce,  malgré  l'abattement  général,  il  était  facile 
de  discerner  chez  les  nouveaux  venus  la  satisfaction  de 
se  sentir  en  sécurité  sous  le  canon  d'une  citadelle. 

Un  chef  de  bataillon  me  prie  de  le  conduire  dans  une 
auberge  pour  y  prendre  quelques  aliments  et  quelques 
heures  de  repos.  Nous  parcourons  tout  un  faubourg; 
les  maisons  sont  closes  et  verrouillées  ;  en  voici  une 
enfin  dont  nous  ne  soulevons  pas  en  vain  le  loquet. 
Nous  y  trouvons  un  vieillard,  seul,  debout  contre 
l'acre  enfumé  ;  ses  yeux  gris  brillent  dans  des  orbites 
profondes. 

M  Que  voulez-vous  }  demande-t-il  d'une  voix  rauque. 

=—  Quelque  chose  à  manger,  mon  brave;  on  vous 
payera. 

—  Etes-vous  des  gens  tranquilles  au  moins? 

—  Parbleu!  regardez-nous. 

—  Et  vous  n'en  amènerez  pas  d'autres  avec  vous.^ 

—  Non,  parole  d'honneur,  —  dit  l'officier. 

—  Eh  bien,  je  ne  veux  pas  de  votre  argent  ec  vous 
aurez  le  lapin  tout  de  même,  —  c'est  le  dernier,  voyez- 
vous,  —  et  les  pommes  de  terre  avec.  —  Je  suis  un 
vieux  militaire,  moi  ;  le  cantonnier  Vallée,  tout  le  pays 
me  connaît;  j'ai  mon  garçon  au  service,  le  diable  lui- 
même  ne  me  dirait  pas  si  les  Prussiens  l'ont  pris  ;  — 
mais  si  ces  gueux-là  viennent  chez  nous,  ils  n'entreront 
pas  ici,  m'entendez-vous  ?  foi  de  VallJe,  c'est  moi  qui 
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VOUS  le  dis,  aussi  vrai  que  voilà  le  rouillé  »  ;  et  ses 
yeux  d'acier  semblaient  vouloir  décrocher  un  vieux 
fusil  à  piston^  suspendu  au-dessus  de  la  cheminée. 

((La  race  en  est  éteinte», dis-je  tout  bas  à  l'officier 
en  serrant  la  main  au  vieux  brave  dont  j'ai  conservé 
le  nom. 

Cependant  Tartillerie  s'ébranle  et  dirige  sa  retraite 
sur  la  Fére  ;  des  convois  multipliés  commencent  l'éva- 
cuation des  bataillons  les  plus  fatigués  dans  la  direc- 
tion de  Soissons  ;  les  foulures  sont  nombreuses  et  la 
petite  ambulance  que  nous  installons  dans  une  des 
salles  d'attente  de  la  gare  n'est  point  inutile  ;  les  sol- 
dats et  les  officiers  s'y  succèdent,  et  le  docteur  C... 
peut  à  peine  suffire  au  pansement  des  entorses.  Que 
ne  puis -je  relater  dans  leurs  détails  nos  entretiens 
avec  les  officiers!  Ils  sont  découragés,  indignés;  la 
discipline  est  morte,  et  leur  autorité  leur  échappe. 
N'ai -je  pas  entendu  moi-même  un  misérable,  qui  ne 
mérite  pas  le  nom  de  soldat,  murmurer  une  menace  de 
mort,  «à  la  première  affaire!..»  en  jetant  sur  son  capi- 
taine un  regard  sinistre  !  Malheureuses  troupes  !  l'infor- 
tune et  l'oubli  du  devoir  en  ont  fait  un  vil  troupeau, 
sans  âme,  sans  noblesse,  injustes,  aifolés.  «Que  faire 
de  pareils  hommes?^  »  nous  dit  un  officier;  nous  ne 
trouvons  rien  à  lui  répondre. 

Des  sentinelles  perdues  s'abritent  au  loin  derrière 
des  meules  de  foin,  les  soldats  ont  dressé  leurs  tentes 
tout  autour  de  la  raffinerie  ;  la  nuit  tombe,  Nous  nous 
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étendons  sur  des  civières,  dans  la  salle  d'actente,  pour 
être  prêts  à  toutes  les  éventualités  de  déparc  ;  car, 
d'un  moment  à  l'autre,  il  sera  nécessaire  de  couper  la 
voie.  Les  derniers  feux  du  camp  s'éteignent;  peu  à 
peu  le  silence  se  fait  ce  chacun  s'endort  lourdement, 
oubliant  ses  misères. 

Le  départ  du  dernier  train  qui  devait,  le  6  sep- 
tembre, emmener  le  général  Vinoy  et  son  état-major 
était  fixé  à  sept  heures  du  matin.  Les  trois  derniers 
mille  hommes  de  son  corps  d" armée  pliaient  leurs 
tentes  pour  partir  une  heure  plus  tard;  il  n'y  avait 
plus  d'engagements  à  prévoir  sous  le  canon  de  Laon, 
où ,  d'ailleurs ,  des  ambulances ,  abondamment  pour- 
vues, avaient  été  établies  par  un  comité  local,  dès  le 
début  delà  guerre;  notre  campagne  hospitalière  tou- 
chait donc  à  son  terme,  et, après  une  courte  délibéra- 
tion, nous  préparâmes  notre  départ. 

Jusqu'à  la  dernière  heure,  il  nous  faut  être  témoins 
d'actes  d'indiscipline  :  une  bande  de  soldats  quitte  les 
rangs  pour  envahir  un  cabaret  voisin  qu'une  simple 
barrière  sépare  de  la  gare.  Un  général,  dont  je  pour- 
rais donner  le  nom,  se  place  devant  eux  et  leur  or- 
donne de  retourner  dans  les  rangs  ;  ils  l'écartent  bru- 
talement et  franchissent  la  barrière.  Celui-ci  hausse 
les  épaules  avec  une  indéfinissable  expression  de  dé- 
couragement et  d'impuissance,  et  rejoint  l'état-major 
qui  prend  place  dans  les  wagons. 

La   pluie    tombe  à  torrents  ;  des   rafales  de  vent 
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d'ouesc  chassent  avec  fureur  des  naages  noirs  sur  un 
ciel  sombre.  JNous  prenons  tristemenc  congé  de  la  neu- 
vième ambulance,  chacun  jette  un  regard  pensif  et 
interrogateur  sur  la  vieille  cité,  et  le  train  nous  em- 
porte. Voici  la  Fère,  qui  s'est  fait  un  rempart  avec 
l'inondation;  voici  Tergniers ,  Compiègne,  Chantilly, 
enfin  Paris,  l'âme  de  la  France  ! 

Le  soir,  je  réunis  mes  compagnons  pour  la  dernière 
fois  ;  la  séparation  fut  grave  et  sérieuse.  Nous  avions 
la  conscience  d'avoir  tenté,  dans  cette  seconde  étape, 
tout  ce  qui  était  en  notre  pouvoir  pour  arriver  au  but 
que  nous  avions  atteint  à  Frœschwiller  et  à  Sainc- 
Privat;  nous  avions  appris  à  nous  escimer  et  à  nous 
aimer  ;  demain,  de  nouveaux  devoirs  allaient  s'imposer 
à  chacun  de  nous,  et  nous  avions,  tous,  puisé,  dans 
l'émouvant  spectacle  de  notre  infortune,  la  force  de 
les  accomplir.  On  se  serra  fraternellement  la  main,  le 
cœur  oppressé,  en  se  disant  :  Au  revoir  ! 

Mes  chers  compagnons,  devons -nous  jamais  nous 
revoir?* 


^^ 
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Quatre  mois  se  sonc  écoulés  depuis  les  événemencs 
que  nous  avons  relatés  :  dans  un  patriotique  élan,  de 
nouvelles  armées  ont  été  formées  ;  elles  sont  défaites, 
elles  sont  anéanties!  Paris,  qui  a  voulu  résister  jusqu'à 
la  famine  pour  le  salut  commun,  Paris  vient  de  capi- 
tuler pour  avoir  du  pain  !  Tous  les  efforts  ont  été  vains  ; 
le  malheur  s'est  abattu  sur  notre  pays,  qui  se  laisse 
volontiers  aller  à  voir  une  fatalité  dans  la  persistance 
de  nos  revers.  N'en  cherchons  pas  les  causes  ailleurs 
qu'en  nous-mêmes  ;  fatalité  est  un  mot  creux,  et  la 
seule  raison  de  notre  infortune,  c'est  qu'on  ne  peut 
reconstituer  en  quelques  mois  ce  qu'une  génération  a 
laissé  tomber  en  ruine.  Ecartée  de  la  vie  politique  par 
vingt  années  de  pouvoir  personnel,  appesantie  par  une 
apparente  prospérité  matérielle,  en  retard  de  trente 
ans  sur  l'extension  de  l'instruction  primaire,  dégradée 
dans  ses  goûts  par  une  littérature  malsaine,  écrasée  par 
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les  aventures  où  l'a  entraînée  l'abdication  de  ses  liber- 
tés, la  France  a  voulu  vainement  chercher  son  salut 
dans  un  glorieux  désespoir.  Ce  n'est  ni  des  soldats  ni 
des  canons  qu'il  faut^,  à  l'heure  présente,  attendre  le 
relèvement  national,  et  si  le  vainqueur  nous  impose 
aujourd'hui  sa  loi,  il  ne  le  doit  point  à  ce  hasard  qu'on 
appelle  les  chances  de  la  guerre,  mais  à  l'incontestable 
supériorité  de  son  tempérament  pratique,  logique, 
persévérant,  épris  fermement  de  son  devoir. 

Depuis  quatre  ans,  l'Allemagne  entière  considérait 
une  collision  avec  la  France  comme  inévitable;  une 
fois  entrée  dans  les  esprits,  cette  éventualité  redoutable 
est  devenue  l'objet  de  tous  les  efforts,  de  toutes  les 
prévoyances  :  matériel  de  guerre,  intendance,  glorifi- 
cation de  la  discipline,  émulation  intelligente  des  offi- 
ciers, étude  du  territoire  ennemi,  application  de  la 
science  à  tous  les  procédés  de  la  guerre,  télégraphie, 
approvisionnements,  transports,  tout  est  devenu  pour 
ces  esprits  laborieux  un  sujet  de  calcul  et  de  méditation. 
Que  faisions-nous  pendant  ce  temps?  chacun  s'endor- 
mait sans  souci  dans  le  bien-être  matériel  et  dans  la 
mollesse,  auxiliaires  perfides  du  Pouvoir.  Aussi,  lors- 
qu'est  venu  le  moment  de  la  lutte,  nos  ennemis  nous  ont 
donné  l'étonnant  spectacle  d'un  million  d'hommes,  con- 
centrés en  quinze  jours,  marchant  avec  l'ordre  et  la 
discipline  de  bataillons  à  la  parade,  culbutant  métho- 
diquement nos  armées,  exécutant  avec  une  précision 
mathématique  les  plans  dressés  depuis  des  années  dans 
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le  cabinet  de  M.  de  MoUke,  tandis  que  nous,  presque 
surpris  bien  qu'agresseurs,  nous  étions  arrêtés  dès  les 
premiers  pas  par  l'incapacité  de  notre  intendance, 
l'absence  de  plans  concertés,  l'insuffisance  des  officiers, 
lindiscipline  effrayante  des  soldats.  Non,  malgré  le 
formidable  armement  de  l'Allemagne,  gardons-nous  de 
confondre  l'effet  avec  la  cause  et  de  nous  croire  vaincus 
par  le  nombre  ou  par  les  canons.  Si  ce  peuple  a  pu 
triompher  de  nous,  c'est  par  son  admirable  entente  à 
s'assouplir  d'avance  à  toutes  les  exigences  d'une  ques- 
tion pour  lui  nationale,  à  tous  les  sacrifices  qui  pro- 
fitent à  la  patrie,  pendant  que  nous  semblions,  au  con- 
traire, nous  désintéresser  de  la  chose  publique. 

J'admets  que  le  tempérament  soit  pour  beaucoup 
dans  ces  phénomènes  :  le  nôtre  est  fantaisiste;  l'ordre 
et  la  méthode  nous  répugnent;  nous  avons  l'horreur 
des  détails  et  du  travail  persévérant  ;  en  politique, 
nous  sommes  hommes  de  partis  et  non  pas  d'action  ;  il 
nous  faut  des  topiques  souverains,  immédiats  ;  un  dé- 
veloppement progressif  ne  plaît  à  personne,  et  nous 
nous  lançons  sans  étude  dans  les  exagérations  de  tous 
les  systèmes.  L'esprit  germanique  est,  au  contraire, 
spéculatif,  pratique  et  persévérant;  il  sait  entrevoir  la 
grandeur  d'un  but,  et,  malgré  son  utilité  lointaine,  se 
plier  à  la  lenteur  des  moyens  ;  il  saisit  merveilleuse- 
ment les  lois  de  la  solidarité,  et  je  n'en  veux  pour 
ex-rmple  que  l'aspect  de  l'Allemagne  en  1870.  Au  pre- 
mier bruit  de  guerre,  tous  les  cléments  intérieurs  de 
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discordes  se  sonc  effacés,  toutes  les  résistances  locales 
à  l'absorption  prussienne  se  sont  évanouies  ;  contre 
l'ennemi  commun,  tous  ces  éléments  si  divers,  Saxe, 
Hanovre,  Nassau,  Hesse,  Bade,  Bavière,  Wurtemberg, 
se  sont  retournés  avec  une  foudroyante  unanimité. 
Quinze  jours  ont  suffi  à  transformer  en  un  camp  im- 
mense cette  vaste  confédération,  qui,  depuis  quatre 
années ,  achevait  en  silence ,  sans  troubler  les  travaux 
de  la  paix,  la  puissante  organisation  militaire  sous 
laquelle  nous  succombons. 

Si  les  tempéraments  des  peuples  diffèrent  et  consti- 
tuent entre  eux  des  infériorités,  c'est  à  leur  éducation 
nationale  de  profiter  des  qualités  propres  à  chacun 
d'eux  pour  maintenir  un  équilibre  nécessaire  à  la  liberté 
des  nations.  Il  y  a  là  matière  à  de  longues  études  qu'il 
ne  m'appartient  pas  d'aborder;  mais  la  moralité  qui, 
pour  moi,  se  dégage  de  notre  infortune,  c'est  que  la 
base  de  notre  éducation  politique  doit  être  désormais 
l'instruction  primaire  ;  c'est  aujourd'hui  le  cri  de  toutes 
les  consciences;  elle  seule  peut  faire  des  hommes  de 
devoir,  citoyens  ou  soldats,  et  lear  donner  la  liberté 
durable;  elle  seule  peut  faire  la  grandeur  d'un  pays  et 
son  indépendance;  elle  seule  a  fait  la  supériorité  de 
l'ennemi  qui  nous  écrase.  Nos  désastres  sont  incalcu- 
lables, mais  de  tant  de  mal  il  peut  sortir  un  grand 
bien  si  nous  savons  nous  humilier  devant  les  enseigne- 
ments qu'ils  nous  donnent.  Il  n'est  pas  facile,  je  le 
sais,  de  nous  faire  encrer  da'is  l'esprit  que  les  leçons 
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sonc  faites  pour  nous;  nous  admcctons  volontiers  que 
nous  sommes  le  premier  peuple  du  monde;  nous  nous 
payons  de  déclamations  sonores  qui  flattent  notre  va- 
nité. N'est-ce  point  assez  d'illusions!  Quand  donc 
nous  verrons-nous  tels  que  nous  sommes,  je  veux  dire 
en  retard  vis-à-vis  des  peuples  qui  grandissent  à  nos 
côtés. 

Telle  est  aujourd'hui  notre  situation  : 
Un  tiers  de  la  France  est  envahie  ; 
Paris  a  capitulé  ; 
L'indiscipline  est  dans  les  camps  ; 
L'ignorance  est  partout. 
Nos  intendances!...  il  n'y  en  a  plus. 
Ecrasée  sous  ses  défaites,  la  nation  va  courber  la 
tête;  vaincue,  mais  non  plus  sans  honneur,  il  lui  fau- 
dra  peut-être  subir    une   loi   sauvage  et  marquer  sa 
frontière  au  premier  champ  de  la  Lorraine;  des  régions 
françaises   vont    nous  être  ravies;    mais  la   force  est 
éphémère  et  le  droit  est  éternel  ;  ces  provinces  nous 
reviendront  après   de  nouveaux  combats   auxquels  il 
faut  se  préparer.  Retrempés  dans  nos  épreuves,  in- 
struits par  une  épouvantable  expérience,  faisons  conver- 
ger nos   forces  vives    vers  un  seul  but  que  chacun 
définit  en   sa  conscience   par  cette  double  formule  : 
relèvement  moral  et  réorganisation  militaire. 

Les  premiers  pas  à  faire  dans  cette  voie  me  parais- 
sent clairement  indiqués  et  sont  pour  moi  la  conclusion 
naturelle  de  ce  récit;  je  les  résume  en  ces  termes  : 
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L'inscruccion  primaire  obligatoire; 

Le  service  militaire  obligatoire,  sans  remplacement  ; 

Le  rétablissement,  par  tous  les  moyens,  de  la  disci- 
pline militaire  ; 

La  réformation  radicale  de  nos  intendances. 

Si  toutes  les  conditions  de  ce  programme  sont 
rigoureusement  acceptées  et  remplies,  la  France,  à 
l'heure  fatale  de  la  revanche,  pourra  se  présenter 
devant  les  spoliateurs  allemands  avec  tous  ses  fils,  et, 
ce  jour-là,  la  première  armée  nationale  française,  for- 
mée de  citoyens  appartenant  indistinctement  à  toutes  les 
classes  de  la  société,  vaincra,  parce  qu'elle  aura  pour 
bouclier  le  Droit  et  pour  glaive  le  Devoir! 
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